在三十岁生日那天，她在剑桥市的某间小酒吧里喝得酩酊大醉，又哭又闹，酒保只好把林森找来处理她这个女酒鬼。
林森将她送回租来的公寓，想走，却被她死命抱住纠缠不放！
“娶了你又如何？”仍是那么冷淡的声音。“我不爱你。”
“已经十二年了！我难道还会在乎你爱不爱我吗？我只要你娶我！用娶我来证明我的青春没有虚度、我的追求终于有了结果！”
“一张写有你我名字的结婚证书并不能证明什么。我不爱你，甚至连时间都无法给你，如果我娶了你，你依然得一个人过日子。”
林森总是忙的，从学生变成助理教授，当了助理教授之后，又成为继爱因斯坦之后，全球最伟大的物理大师钦点的研究助理之一。这两年还不时在欧洲几所大学讲学，他租来的住处，一年有十个月以上空置着……
然而，即使空置着，他也不接受她搬过去当他的室友的请求，不管她为此做了多少死缠烂打的事。就像他的心，宁愿一生空荡荡在那儿，也不会打开一个缝隙让她进去……
周又铃觉得她的心终于被伤透了。
“林森，我是跟在你身边最久的人，虽然你不爱我，但无法否认我是最了解你的人。你的心是铁做的，不想爱上什么人的话，就不会爱上，我知道得太清楚了。但如果没有得到你的心，至少要得到你的人，要是，连你的人也无法得到，那么，我就非要一个名分不可了！不然，我无法对我自己交代……我会一直在你身边耗着，直到烂成一堆枯骨……”
“又铃……”
“放过我吧！林森，你放过我……”她崩溃痛哭，觉得自己不仅心碎了，更痛的是，连等同于性命的尊严与骄傲也碎成灰屑了……
那是她对林森最后一次的死缠烂打。对他发过无数次疯，流过无数眼泪，在最后一次，奏效了。
不是因为她的爱、她的痛苦或她的泪，而是给她十二年的情意，一个结清似的安慰奖，他说，这是他仅能给的。
所以他们去登记结婚。正式成为夫妻的那天下午，他就搭地铁到伦敦上课去了。他给了她公寓的钥匙，与他的存摺，却没给她他上了锁的卧室的钥匙。
然后，那半年，他一直在伦敦，就算回来剑桥，也是待在学校的实验室里，连家门都没踏进一步。她若是想找他，只能打电话，而他每次只能给她五分钟。
在一个又烂醉如泥的晚上，周又铃跟一个爱慕她许久的香港留学生上床了。那个可爱的男生第二天醒来就捧着一束花向她求婚，说会一辈子爱着她；而她只是点了根菸，赤裸地坐在床上抽着，以着还不算清醒的脑袋迷迷糊糊地想着，原来，也不是非林森不可……四四制作- -原来，这世界上，除了一个永远不会爱上她的林森之外，其他都是很轻易就会爱上她的男人。
那是最后一次的试探，她打电话找到林森，对他说：
“我出墙了，跟别的男人上床了。”
“……然后呢？”林森总是言简意赅。他不在乎她做了什么，只想知道她找他做什么。
“那个男人小我七岁，但他说要娶我，已经送了我一颗三克拉的钻戒、一辆小跑车，这两天说要买间房子给我。”
林森在电话那头静待。
周又铃唇边勾起冷笑，笑着自己的痴心妄想。许久的静默之后，她深吸了口气，说道：
“我可以跟你离婚，但是，林森，我要听你一句真话。”
“离不离婚，在于你的方便。不能用来跟我谈条件。”
“你……不想回答，是因为知道我会问什么，对吧？”
“抱歉，我得去开会了——”
“你知道！你知道我要问的是章令敏，所以你不想回答，对吧？”她大叫。
他没回答，只淡淡说了再见，就挂掉了。
是啊，他怎么会回答？不管他爱不爱章令敏，对他来说，都不关她的事，所以他一个字也不会跟她说。她怎么又犯傻了？以为是林森的妻子、是章令敏曾经的好友，就有资格质问那段从来没机会把暗恋发展为明恋的爱情？
人活到了三十岁，蹉跎了大好青春，却没有变得聪明，真是活得太失败了！
然后，她决定离开英国，找了林森离婚，其实只是为了好好看他。她不知道日后她会飘落在世界的何方，但可以肯定的是，此生再也不容易见到他了。
三十岁以后，她把日子过得很精采！
她交过的男朋友有欧洲小国皇室的王子、南美洲的丛林探险家、埃及的考古学家、美国的知名电影制片、巴西的足球明星，以及更多记不住名字长相的富家公子或知名学者……但她并不快乐。
一天比一天更不快乐。在她四十五岁时，就觉得世间的一切刺激都乏味极了，所以跑到日本，找了个安静的地方，每天就做两件事：泡温泉与发呆，决定余生就这样烂掉算了。
不过就算乖乖找了个地方烂着，还是控制不了桃花满天飞，追求她的男人总会蹦出那么一两个。
也好，打发时间尚可。
然后，她就接到了来自于章家的——章令敏生前告别式邀请！
这是个愚人节的恶作剧吧？章令敏怎么可能快死了？
她跳起来，决定回台揭发这个恶劣的骗局！
……
她周又铃还活着，章令敏怎么可以死掉？
可是，她死了。真的死了。挂着完美的圣母面具，直到呼出生命最后一口气，也没有拿下。
章令敏，你果然是个狠角色！我败给你了！
年轻时，她冷笑地认定章令敏总有面具挂不住，露出狰狞真面目的一天；年轻时，她自负地认定她会爱林森一辈子，就算他不爱她，她也要追随他到死亡那一刻！
章令敏成功了；周又铃失败了。
人生没有如果！就算她周又铃最后放弃了林森，也不会愿意见到林森与章令敏有情人终成眷属。她会发狂的。
好啦，现在一切一了百了，章令敏与林森，这一辈子是彻彻底底的不可能了。一个死了，一个在天涯飘泊着。
那她，在冷笑完后，又该怎么办呢？她还活着，自己一个的活着，怎么办呢？
这时，收音机里突然播放着一首沧桑的歌，由一道沙哑女音唱着——
天 黑了 孤独又 慢慢割着
有 人的心又开始疼了
爱 很远了 很久 没再见了
就 这样竟然也能活着
你听寂寞在唱歌 轻轻的 狠狠的
歌声是这么残忍 让人忍不住泪流成河
谁 说的 人非要 快乐不可
好像快乐 由得人选择
找不到的 那个人 来不来呢？