木蓉来到苏夫哈的时候，正是雨季。
这个靠海的异国小镇到处有着生动的景色，鸽子在屋檐下啄食苞谷，茂盛油绿的树上开着大朵大朵的白花，芳香弥漫在整个小镇的空气里。雨水冲刷着街道，那些战后重建起来的房屋全部粉刷着雪白墙壁和彩色屋顶，檐下有悠闲品茶的老人。当地的姑娘梳着又黑又长的辫子，衣服色彩鲜艳，个个肢体轻盈如鸟儿。路边一家面包店刚好有新鲜面包出炉，甜香吸引一群放学回家的孩子驻足。
想起五年前潘兆伦在信里向她描述，说这里给炮火轰炸得几乎成为平地，人们只得挖洞住在地下，排队领救济粮，全家人裹一床棉被过冬。他们记者团只得天天啃干面包，上厕所也得留意头顶飞过去的是鸟还是轰炸机。
她当时还看得哈哈大笑，转给全家人开心。谁知一个星期后就收到兆伦遇难的噩耗，一个月后才收到他从远方寄来的求婚戒指。
世事是如此难料，生死是如此无常。电视上都会演，男主角在炮火声中给心上人打去电话，诉说我爱你永远不变，很高兴能爱着你死去。观众看得热泪盈眶，在现实中他们无须付出任何痛苦代价。
司机把车停在一座普通的三层建筑前，红十字会的标志崭新注目。有穿白大褂的熟人出来欢迎她，那是医院里的张姓前辈。
老张带她去看宿舍。小小六坪，一张床，一张桌子。他指着剩余的空间诙谐道：“别看这里小，刚好可以放一张四角桌，凑一桌麻将是没问题。”
木蓉笑，解开行李安置下来。
雨一直下到傍晚都还没停。房檐漏水，木蓉找来盆子接着，滴滴答答，时间就在这清脆的声音中缓缓流逝。
惆怅旧欢如梦。
她想起少时的中学教室。南方的小城雨水充沛，每到雨季便潮湿温热，让人浑身粘腻如同糊了一层胶水。偏偏学校简陋，教室不通风，有蚊虫叮咬得浑身都痒。
那时兆伦便会悄悄把凳子挪过来，打开清凉油的盖子，细心为她擦上。
晚上下自习后，兆伦总是先送她回家，再绕一大圈回自己家。天黑路烂，回到家很晚，可即使这样，第二天还是准时出现在木家楼下。
翩翩少年，一表人才，衬衣总是洗得雪白。扶着自行车，对她说：“快点，要迟到了。”
兆伦去世后，她总是睡不好。常常半夜听到兆伦在耳边说话：出门要加衣服，少吃速食，不要熬夜……竟然句句都是叮咛。于是惊醒过来，再也睡不着。看这空荡荡的屋子，只有她一个人。
她怎么也想不明白，两人明明已经在幸福地计划未来，可转眼他却再也不能回到她身边。
随后一个月，她和老张随医疗小组到各医疗死角进行传染病防疫工作，一人背一个大医药箱，步行上山下田。老张告诉她，忙完这一个月，伸出手来，只有指甲还是白的。
当年兆伦也在电话里形容过该地的太阳。他说，我要是在手上搭块毛巾，伸太阳下，只需要五分钟，取下毛巾后那块皮肤就要白上三倍。好玩吧，人都给晒成了变色龙。
兆伦是那种黄连树下弹琵琶，再苦也能找到乐趣的人。同他在一起，总是有听不完的笑话，生活是那么有趣。
护士来敲门：“木医生，这有个女士出了车祸，伤到了头，你快来帮忙。”
木蓉立刻赶去。
病床上躺着一个年轻的当地女子，一脸血，居然还看得出长得极美。麦色皮肤，直鼻梁，大眼睛紧闭着，柔弱动人，如同开放在碧绿枝叶上的那洁白花朵。呵！连同为女子的木蓉都心动。
她检查一番，对旁边怜香惜玉的男医生们道：“别紧张，右手骨骨折，有脑震荡。不严重，我给她处理一下伤口。”
护士补充：“她有两个月身孕。”
木蓉急忙叫：“老张在哪里？他这个妇产大夫！”
所有人都围着这个女子紧张万分。人美就是这点好，容易受关注受照顾。
木蓉看那昏迷的女子，心潮澎湃。当年，当年兆伦是否也曾这样浑身是伤地躺在陌生的医院里，没有人认识他，没有人能帮助他，任由他生命流逝？
处理完时已经入夜了。僻静的小村落，四周是一片黑暗。这是一个没有月亮的晚上。木蓉取下口罩到户外透气。雨正细细地下着，氤氲水气里尽是清凉的花香。凉风过来，吹得她直发抖。
这时，好似又听到兆伦在身后说：“春夜雨最寒，却偏偏要跑出来遭罪，作为医生，反而不知道注意身体。”
木蓉苦笑道：“我这就回去。”
她已经养成和这遐想中的鬼魂对话的习惯。
对方又说：“那快过来。”
木蓉这才发现不对，的确有人在说话，不是她神魂颠倒的幻觉。那嗓音低沉轻柔，是如此熟悉，即使再过五十年她也不会听错。
她猛地转过身。露台的暗处站着一个人，隐约见高高个子，衬衫雪白，习惯性地把右手插在裤子口袋里。
她整个人绷紧，几乎是脱口而出喊道：“兆伦？”
“兆伦？我不是。”那人说。
一句话喝得木蓉清醒过来。
对方从角落里走到亮处，木蓉看清楚他的脸。那是一个东方人，五官端正，年纪和她相仿，身材修长。有几份眼熟，但明显不是兆伦。
木蓉失望地笑了笑，“你不是。”
“看清楚了？”男子微笑。
木蓉窘迫地道歉：“对不起。”
男子伸出手：“我该谢谢你。他们说我妻子和孩子都没事了。她出门买东西，才走上马路，就给摩托车撞到。我们离她就职的医院有点远，就送你这里来了。”
他取出名片，苏寒山，和木蓉一样，也是某慈善机构的员工。他们这样的支援人员在该地并不少见。
原来他就是那朵花儿的主人，还真是郎才女貌。
木蓉说：“她也是医生？”
苏君点点头：“我们夫妻都是同一慈善机构的工作人员。我在学校教书，她则为战后的人们修补残破的肢体。”
“在这里生活多久了？”
“已经快五年。”
木蓉咋舌，“我还以为一般是一年一换的。”
“妻子是当地人，我在国内也没亲人，就定居下来了。”苏寒山一笑。
木蓉忽然一阵心惊肉跳，不为其他，就为他笑起来居然像足了兆伦，左边嘴角要歪一边，眼睛弯弯。可笑容一去，整张脸又恢复往常的陌生，一点痕迹也不留。
苏寒山，苏寒山。木蓉反复念着这名字，竟然觉得耳熟。可又立刻对自己说：不要再做梦了，且多看看周围，一切都是那么现实。逝者已矣，你蹉跎五年来缅怀，还不够么？
潘母时而与她联络，总是问：“有男朋友了吗？还没有？你该往前看看。”
妹妹木莲更直接，介绍异性不果，怒斥道：“莫非那潘家要给你在市中心立贞节牌坊，于是你就这样为他守寡！”
全都当她失心疯。
她对着空气问：“兆伦，你说我该怎么办？”
然后耳朵听到兆伦回答她：“忘记我，你有你自己的生活。”
唉，说要忘记，谈何容易？
那数年朝夕相处耳鬓厮磨，点点滴滴浓情惬意，已经食髓知味，篆刻在脑里。
她甚至还保留着大学时兆伦为她抄来的笔记，码得整整齐齐，放书柜里。记忆里的无数片段中，总有一幕，是兆伦骑着他那破烂的老爷车，载着她穿梭于夏日的大街小巷，树阴斑驳如网，笼罩两人。
一年暑假，兆伦陪父母去旅游，他们分别一个月。
某日晚上，木蓉忽然听到阳台有响动，出去一看，竟然是兆伦在楼下往木家阳台扔小石子。
他俩四目相接片刻，他顺着下水管道爬上二楼来。
木蓉笑道：“我们像足了罗密欧和茱丽叶。”
两人紧紧拥抱。
兆伦死后，她永远在门口为他保留一双拖鞋。想象中，某个彩霞满天的傍晚，忽然听到钥匙在锁里转动，门打开，他风尘仆仆地出现，把包往一边丢，换上拖鞋啪嗒啪嗒走进来。
也许兆伦是那朵和她隔水的莲，也许是那只与她分飞的燕，也许是她前世随手摘的一支柳，是她想求却又没有求到的一支签。他们只有短短一段缘。
记得那时，兆伦是如此激动地告诉她他被选中前往战地采访。他说的口沫横飞，她却听得惊心动魄，子弹不长眼，谁来保证他的安全？
他便这样走了，那样自信满满，每次联络，总是说，你耐心等等，等到战争结束了，我就回来。
同去的记者死亡三人，失踪两人。那是轰动一时的惨剧。
木蓉忽然浑身一震，这个名字她听说过！他便是在那次事件中和兆伦一道失踪的那位记者！
木蓉刚刚冲出办公室，就见苏寒山迎面走了过来，微笑着和她打招呼。
“木医生？”他说，“米拉已经醒来了，我正要请你过去看看。”
木蓉一步跨上去，拉住他问：“你的真名就叫苏寒山？”
苏君一怔，答道：“的确是我真名。”
“您在国内时在哪里供职？”
苏寒山露出疑惑不解的表情来。
木蓉缩回手：“苏先生，请原谅我的失礼。我有朋友和您同名，但他于八年前在本地失踪。所以……”
“是这样。”苏寒山体谅一笑，他的声音是那么酷似兆伦，口气也是那么熟捻，“我能理解，木医生。但我想我们是第一次见面。”
木蓉长长呼出一口气，“走吧，我去给你的米拉看看。”
苏寒山忽然腼腆地笑了。呵！这两人该是新婚不久。
米拉一双眼睛是碧绿色，里面有盈盈柔情，说话轻柔动听。她用流利的中文道谢：“木医生，您真是妙手仁心。”
苏寒山在一边解释：“我教了她一点中文，让你见笑了。”
“怎么会？”木蓉夸奖道，“尊夫人是我所见外国人中，成语用得最标准的了！”
“哪里！哪里！”米拉立刻加一句，“木医生过奖。我学正文都是为了山，可是觉得太难，浅尝辄止。偶尔说对一个，那是瞎猫撞上死耗子。”
木蓉肃然起敬，这个女子可不简单。
苏寒山过去对，轻轻扶米拉坐起来，给她披上衣服。他说：“我把木医生吓了一跳，她有个失踪的朋友和我同名呢。”
米拉瞪大眼睛，像只吃惊的小鸽子。她问：“是吗？长得像吗？”
木蓉很老实地摇摇头：“不，我并未见过本人。”
米拉遗憾道：“失踪啊，五、六年前这里乱做一团，有亲友失踪也是难免的？”她对丈夫说，“幸好我们都熬过来了，不是吗？”
是啊。
兆伦打来电话，都会说：“你听，刚才又过去一颗炸弹。快听，听到爆炸声了吗？”
那一刻，战争在她耳边特别真切。
她祈祷啊祈祷，希望天上那么多神中，有一个可以听见她的祷告，请让兆伦安全回来吧。
可是没用，炮火声是那么大，掩盖了一切。
木莲当初得知兆伦要做战地记者时，就忿忿不平：“他不是个好男人，他怎么都不为你想想？”
可是木莲怎么知道，大夏天伏在教室温书，这个人会体贴地为她扇扇子；冬天手冷握不住笔，此人会拉过来塞进衣服里。她不知道兆伦拒绝其他女生时说：“我爱木蓉，我想和她结婚。”她不知道兆伦趁她熟睡时表白说：“我自初中第一眼见你时就喜欢上你。”
那个青涩的年代，少男少女在树阴下相遇，知了的欢叫声中他们擦肩而过，走出老远，才忍不住偷偷回头看一眼。没想到恰好对方也回过头来。那时木蓉无心一笑，荡起心波层层。
木蓉上网搜索，片刻，五年前的那次事件的新闻资料就出来了。她点开图片，看那个叫苏寒山的人。
呵！是他！看这端正眉目和蔼笑容，正是现在这个苏寒山！
木蓉激动不已，立刻拨打电话回国，给兆伦昔日的同事。对方一听，大喊出来：“真的？？”
木蓉说：“为确保万一，恐怕得化验一下才能确定。”
“好的！”对方立刻说，“我有苏寒山的DNA报告，我现在就传真给你。”又问，“只有苏寒山一人？”
木蓉知道他是什么意思，她也无不遗憾。
“不，没有兆伦。奇迹只有一个。”
小小的医院因为来了一名娇客，突然热闹起来。
米拉人缘极好，住院一周，前来看望她的亲友每天都有，鲜花水果从来不缺。
苏寒山是模范丈夫，每天下课必带着亲自熬的汤来，嘘寒问暖。夫妻俩共同话题是古典音乐，有时木蓉来查房，听他们聊，完全不懂。
她不是不喜欢音乐，她和兆伦都是发烧友，独好动漫音乐。有阵子迷《太空堡垒》，几乎天天听兆伦在哼那首“可曾记得爱”。
他出事后，木蓉幻听时，也常常觉得他在屋子某个角落里哼这首歌。
每每泪流满面。
木蓉问米拉：“你们结婚多久了？”
“有四年了。”
木蓉微微吃惊：“你们感情真好！我还以为你们新婚。”
苏寒山每日下班准时来探访，次次有新书籍杂志，顿顿便当都是大补之品，花样层出不穷。木蓉开他玩笑：“苏先生该改行做餐饮，绝对发大财。”
苏君笑，指指妻子：“我也不是天才，都是她挑食，把我给训练出来了。”
米拉立刻红了脸。
木蓉曾经也给人这样疼爱过，也和一个人幸福生活着。
可是兆伦，你究竟是生是死？你在哪里？腐烂的肉体化做了泥了吗？在你倒下的地方，是否长出一株小树，也开洁白芳香的花？
老张问木蓉：“听说你在查苏寒山的资料？”
木蓉惊讶：“你怎么知道的？”
“你当我是谁？”老张挺直腰，“上次看他背影，我也差点喊他兆伦兄。”
木蓉垂下头，“老张，你别当我死心眼。兆伦他死没见尸，我心里总是存着一线希望的。”
“还希望他回来是不？”老张笑她，“你这小姑娘倒是长情，这么多年都如一日。兆伦是没这福分。”
“缘分啊，太浅了。”
可是偏偏要遇上，遇上了偏偏又要相爱。他带着她的爱一道消失了，要她怎么忘了他？
老张叹气：“你该有个新的开始。”
“谁说我不想呢？别的男生来打听，什么，未婚夫去世五年了还没找过新的，一定是不忘情。这样的女人打不进她内心，娶回家也不会全心对你。于是通通打退堂鼓。长此以往，恶性循环。”
“所以错把苏寒山当你家兆伦？小木啊，你可要知道，这个苏君是有妻子的。人前背后的闲话，不可不防。”
“我知道。”木蓉把目光放在手上，无名指上的戒指就是兆伦死后收到的那枚。
老张诗性大发：“时间流逝啊。五年过去，多少人事作古。”
谁说不是？五年，人事都已经面目全非。过去仿佛不是自己经历过的。
木蓉忽然觉得不对。
当日在医院，苏寒山是怎么对妻子说来着，他只简单地说木蓉有朋友失踪。而他那漂亮的妻子是如何接答的？她说该地五年前局势动乱，有失踪是难免的。
她怎么知道木蓉要找的苏寒山是于五年前才该地失踪？木容并没有说过。
推开病房门，那个熟悉的身影就映入眼帘。苏寒山正侧坐在床边，给妻子喂汤。
大学时木容也病过，躺在床上下不来，当时兆伦在外地实习，她忍住没告诉他。
那天傍晚，她睡醒过来，浑身都是高烧过后的疼痛，口渴，却无人在身边。寂静的房间里，只有挂钟在滴答作响。她看着放在房间另一边的水壶，终于没忍住眼泪哭出来。
这时门突然开了，兆伦一阵风一样冲了进来，把她紧抱在怀里。
如此这般，教她如何忘了他？容不下别人，是因为她曾如此被深爱过，她知道恐怕再也没人会这样爱她。她永远会记得这份爱。
苏寒山如同阿妈一样，哄妻子吃饭：“再来一口，就一口。”
米拉做了个俏皮的鬼脸说：“这里面放了怪味道的东西，难吃死了！”
“是这当归，最补了。”
“还补，没看木医生都在笑话我？”
“你身体日见好转，她作为医生自然要笑。快，等你好起来，我带你回中国旅游去。把我们的蜜月补回来。”
“唉，老夫老妻，还浪漫个什么劲儿？”米拉笑着出拳轻捶苏寒山。苏手上还端着的那碗爱心补汤，此刻不可避免地洒了出来。
木蓉敲敲门，走进来帮着收拾，“跟我去值班室，我帮你借件衣服换了，这衣服我交人去洗。”
她向老张借了衬衣和裤子，回到值班室，没多想就开门进去。
正好苏寒山脱去了上衣，听到开门声，惊讶地回过头。木蓉一看到他宽阔的裸肩时脸就红了，身后有护士推着小车路过，她只得一步迈进来，匆忙把门关上。
她低着头把衣服递给苏寒山，眼角瞟到一处，顿时瞪大。
这苏寒山身上，竟密密布着细小的疤痕，还有一条大的，几乎贯穿整个背。而那腰间，那里，有块她死都不会认错的黑斑。
神啊，你看到了吗？那是兆伦身上才有的胎记！
苏寒山尴尬地笑笑：“吓到你了？我战时受过伤，幸好只伤到皮肉，现在已经没事了。”
木蓉颤抖着手指向他腰间。苏寒山看了一眼，说：“这不是伤疤，是胎记。”
木蓉一张脸已经是青灰色，甚是恐怖。她不得不扶住旁边的桌子，不然恐怕要当场瘫倒在地上。
苏寒山立刻伸手扶她肩膀，找来椅子让她坐下，然后倒来一杯温水，递到她手上。他轻声问：“木医生，要不要我去叫人？”
木蓉立刻摇头：“不！不用！”
苏寒山在她面前半坐下来，柔声问：“究竟发生了什么事，木医生，不舒服吗？你的脸色真吓人。”
木蓉深呼吸，深深地呼吸，终于找回了自己的声音。
她问：“苏先生，你今年多大？”
苏寒山皱皱眉头，回答：“二十九岁。”
“你战时就在该地工作？”
“是的。”
“那之前呢。”
“应该也是在这里。”
“应该？”木蓉终于听到她预计会听到的话。
苏寒山很干脆地说到：“你看到了，我那时受的伤很重，后脑都凹进去一大块。人人都以为我会死，可我活了过来。但作为代价，我不再记得以前的事。”
木蓉怔怔瞪住他。
这情况既熟悉又陌生，电视上是不少见，因为那是在演故事。可是生活中，人人忙着削尖脑袋争取生存，谁有那时间闹失忆？
不不，失忆和癌症一样，都是象牙塔里才子佳人的专利，不适合木蓉兆伦这些贷款买房子等着结婚的小老百姓。
苏寒山看她这样，详细解释给她听：“米拉是我的医生，她给我看我身上的证件，告诉我一切。”
“她说你是谁？”
“我就是苏寒山。是和她供职于同一机构的员工。”
木蓉在心里喊：不不！你不是苏寒山！
她不住发抖，手脚冰凉。
她绞着手，刹时局促地像面对面试老师的学生，“苏先生，你的血型是多少？”
“A型。”
兆伦也是A型。
“你当年伤得有多重？”
“面目都遭毁容，算不算恐怖？”
木容盯住这张陌生的脸，“谁为你整形的？”
“我妻子。”
她想起来，米拉确实是整形医生。
“依据的是什么？”
“我证件上的照片。”
木蓉颤抖着问：“那，你身体上还有其他什么伤病吗？”
“呵，去年体检时，他们告诉我，说我切除过阑尾。”
那一瞬间，木蓉仿佛被一双手一下拉回大学校园。
本来在球场上奔跑的兆伦忽然捂着肚子倒下。送去医院时，她都快急死，医生却嫌他们大惊小怪：“不就是阑尾发炎，怎么个个如丧考妣的？放心，一刀就可以解决。”
说得简直和杀猪一般，弄得木蓉又哈哈笑起来。
五年前那个凌晨寂静的夜，电话铃声格外刺耳。她抱怨着爬起来，接过来听。
潘母悲痛绝望的声音仿佛过了一个世纪才传递到她耳朵里：“小蓉，他们说兆伦失踪了！怎么会呢？你去查查？他不会死的！绝对不会！他说了会回来的！”
她呆呆望着窗外给霓虹彻夜照亮的天空，居然是黑里透着血红，凭地恐怖。
她安慰自己，这是一个噩梦，她咬牙坚持下去，总有醒来的一天。
可她从未想过，这个悲剧会转化为闹剧！
荒唐滑稽，阴差阳错中，那幸福，就自指间溜走。
她在小房间的窗前坐了一整夜，手脚冰凉，灵魂已经脱离肉体。
木蓉找到基因鉴定科，拿出自苏寒山衬衣上取下的头发，交给熟识的医生。
说不心虚是骗人的。她从小到大还从未面临过如此混乱局面，也没有在这些方面动过这样复杂的心思。
雨下个没完，花落一茬又一茬，开不尽，也落不尽。昔日箐箐校园里那些欢乐的嘈杂声早就远去在都市的车水马龙里，离开校园的人也已惊人的速度在改变。不变的，是那个从始至终陪在身边的人，爱她，呵护她，将她拱若珍宝。夫复何求？
兆伦曾和她这样计划未来：我们先住这套小公寓。计划孩子五岁，就可以换套大的。客厅可以招待孩子的小朋友来扮家家。我觉得国产车也不错，要不先买四轮驱动，可以开出去自费旅游？
计划了那么多，没想到最后，却是和别人一起实现的。
因为战争结束了，但他并没有回来……
千想万想，却没想到会以这样的方式失去他。
木蓉躺在床上辗转反侧，彻夜未眠。看那天色由黑变浅，一片悦目的靛蓝。
心里空空，房间里也空空。泪滴下来，有回音。
报告出来那天，木蓉去看望米拉。
雨微歇，有朦胧阳光照射在米拉柔美的脸上。她对着木蓉微笑，非常绚目的微笑：“木医生，你的负责，真让同身为医生的我汗颜。”
木蓉把带来的花给她插上，说：“一个好消息，你和孩子现在已经非常健康，过一两天就可以出院。我想给你庆祝，但附近都买不到花，只好从园子里偷偷剪了几枝，你可别告诉园丁。”
米拉笑着点头：“木医生，你这么漂亮，又这么温柔细心，你男朋友真是幸运。”
木蓉摇摇头：“我独身呢！”
“这样？”米拉一脸惋惜，又立刻笑了，“不怕不怕！我们医院一直缺设备，但从来不缺年轻俊彦。你喜欢什么样的男士，我帮你留意。”
木蓉笑。她轻声说：“也不是的，我有未婚夫。”
“啊！”米拉叫，“失言！失言！”
木蓉转动手上戒指，“他去世有好些年了。”
有那么片刻没有人说话，然后米拉说：“真抱歉。”
木蓉看着她，说：“都是五年前的事了。”
米拉脸色微微一变，问：“出了什么事？”
“他是战地记者，被派来这里采访。离他返回还有一个星期的时候，有枚炸弹在他身边爆炸。就这样了。”
米拉张开口，连说了好几个“这”字，都没把话说完。却是木蓉，坐到她身边，拿起梳子说：“这都是过去的事了。来来，我给你梳头。我多羡慕你这头长发。告诉我你是怎么保养的？”
米拉牵强地笑笑：“你那未婚夫，是不是……”
木蓉问：“你真的没有去烫过发，这么直！”
米拉便不再说什么了。
苏寒山推门进来，对她点点头，一脸温柔对米拉说：“快来看看，我今天给你做了什么？”
他献宝似的捧上保温盒。
木蓉站起来，悄悄离开。门合上前，她忍不住多看一眼。苏寒山正专心对妻子解释菜里的名堂，这个补血，那个美容。来，让我喂你。
木蓉拉开露台的门，手扶着墙壁，一步一步走。潮湿的空气里混合着花香和消毒水的味道，空空的露台上只有她沉重的呼吸声。
走着走着，她忽然停住，靠着墙哭了起来。
半跪在地上哭。
自兆伦失踪那半年后，久没这样痛哭了。眼泪这东西无害，又可以宣泄情绪，流流也无妨。只是怕心里的痛苦太深太重，不是几滴眼泪也就可以带得走的。
震惊，失望，遗憾，伤痛，最多的，还是不甘心！
曾经，曾经，这个人的目光始终锁定在她一个人身上，仿佛全世界只有她一个人。曾经，这个人专心倾听她说每一句话，耐心由她发小脾气。这个人，也曾为了逗她开心，骑车穿越整个城市就为了买她喜欢吃的点心。
木蓉每次洗过头，在阳台擦拭头发时，总有错觉，仿佛下一刻，那个人便会偷偷潜到她身后，伸手抱住她，转一圈。那间他们一起买来打算结婚的公寓，这五年来，装修从未变过。木蓉就差在门口点长明灯，让他回来可以找得到路。
但她此刻已经明白过来：事过境迁，爱情千疮百空，在那人的心里已经不复存在。他不会再回来！
他已经不是兆伦，他空有那具身躯，却是别人的灵魂。
她走到米拉的房间外。里面的说话声传了出来。
她站外面静静地听，听兆伦的声音叙述着对另一个女人的温柔爱恋。熟悉的语调，熟悉的用词。他的习惯没变，喜欢管心爱的人叫小东西。
他的littleone。
现在谁是他的littleone？
当然已经不再是木蓉。
能不能用这双手把他摇醒过来？能不能冲进去告诉他这一切，要他随她回去？
木蓉忽然庆幸他们当初没有结婚，没有孩子。不然这是怎样的悲惨伦理剧？不然她得告诉他，他在地球的另一边，还有一个家，还有一个孩子在等他回去。
让他选择，让他痛苦。
现在他则完全不必为此苦恼，他已经找到了另一半，有了家。这个家代他做出了选择。
而她，还要在人海里继续寻觅下去。
走过一座座无人之城，看万家灯火，没有一盏，是为她点亮的。
曾经那么深爱，也没能到老。曾经那么亲密，最后也沦落为陌路。
护士路过，问：“木医生，怎么不进去？”
木蓉立刻转身离开。她怕别人看到她的泪水。
老张终于得到消息，沉默良久：“小木，现在怎么办？”
木蓉没有回答。
“你打算告诉他吗？”
“我不知道。”木蓉低下头，“我一句话就会改变了他们俩的整个生活。就像已经长愈合的骨头，我要再去敲断，重新接上。那很痛的。”
“可是那骨头本来就接错位了。”
“但他们夫妻生活得很好……”
“你的生活却是一团糟。”
木蓉叹口气。
老张接着说：“这些年来你过得有如行尸走肉，他却在这里娶妻生子。”
“你别这表情！”木蓉叫，“我这五年给每个亲友都怜悯一番，我受不了自己老是受害者的形象！”
老张坐她对面，语气凝重：“你就这样放弃了？你等他五年！一个女人有几个五年？”
木蓉反问他：“要要我如何？同一个孕妇抢丈夫？老张，他是苏寒山，不是潘兆伦。他大脑受伤严重，也许这辈子都想不起来我是谁？难道要我巴巴等他五十年，死后再和他埋一起？”
“他有权知道。”
木蓉站起来在房间里踱步：“我必须把这事告诉潘家二老，要瞒，是瞒不住的。”
“老人知道了，他也必定会知道。你呢？”
木蓉抱住自己，“我不敢见他。他不记得我了……”
她哽咽，彷徨得像只被主人抛弃的小动物。
老张苦笑：“不过苏君那漂亮的妻子要是知道自己原来是第三者，不知做何感想？”
木蓉忽然把脸埋在手里，肩膀耸动，“第三者？她不是。只有出局者才是第三者。”
她如同乌龟缩在自己小小的，但是无比安全的壳里。不去听，不去想。
她对自己说，这样的结局已经是最好。
那几天，她几乎天天在半夜醒过来，恍惚中以为自己是做梦，以为这是思念成疾。可一看挂历，事实摆在面前。
戒指在微弱的光线下闪光，她一摸脸，发现湿了一片。
苏夫哈的雨依旧下个没完。寂寥的午后，木蓉打着伞站在小小庭院里。那不知名的洁白花朵给雨水打落不少，零落成泥。可是枝头，却又有含苞待放的花骨朵，带着涩涩的青色。
不堪回首的过去，和崭新的生命。
她叹一口气，转过身，看到苏寒山正站在屋檐下。
“木医生，你对雨可真是情有独钟。这么大的雨，把你衣服都打湿了。”他关怀道，“快进来吧，小心着凉。”
木蓉走过去，没有进去，站在阶下仰头看他。问：“你怎么不去陪米拉？”
“她已经睡了，我不想吵着她。”
木蓉目光柔和：“你真爱她。”
苏寒山笑了，“老夫老妻，说什么爱不爱？”
“会在这里继续定居下去吗？”
“米拉觉得这里环境不大好，我们会在孩子入学的时候移民到教育条件好点的国家吧。”他同她说他们的家庭计划，“支援者的工作是高尚，可孩子需要好的环境。”
“计划不止一个孩子吧？”
苏寒山腼腆地笑笑：“我和米拉都喜欢孩子。”
木蓉也喜欢孩子。她最爱看那粉嫩一团缩在自己怀里，依偎着自己。她曾常想象着有那么一天，他们夫妻两人会为了给孩子换尿布而忙得满头汗。她抱着孩子，兆伦抱着她，一起拍张照片，一家人都笑得傻傻的。
那都是以前做过的梦。
木蓉垂下眼帘，遮住一双忧伤的眼睛。她缓缓走回屋檐下，收起伞，抬眼扫了苏寒山一眼，点点头，轻轻离去。
苏寒山在她身后纳闷。这个美丽动人的女子，为什么总是那么忧伤呢？谁会舍得伤她的心？
潘家父母赶到。木蓉去接他们。
潘母一把抓住她的胳膊，问：“小蓉，真的？是真的？”
木蓉温和而耐心地安抚她：“是的，他们现在医院等你们。快同我来。”
潘母哭起来：“我的儿，忘不忘没关系，活着就好！”
木蓉送他们到医院，老张迎接两老，她就没再跟上去。既然兆伦已经不再记得她，那她便是一个陌生人。亲人团聚的场面，她插在中间，太尴尬。
她回宿舍收拾行李，她下午就要出发去另一个遥远的城市上任。
虽然一万个不甘心，但这的确是该她走的时候了。不想兆伦为难，不想上演家庭伦理大剧。若是还有那么一点点自爱和尊严，她选择重新开始自己的人生。
苏夫哈的天气已经暖和许多，来时带的毛衣和外套现在已经成了累赘。她看那羊毛大衣，还是兆伦用头一笔工资为她买的。她心爱了这么多年，兆伦出事后她更是时常拿出来睹物思人。
可她的行李已经超重，她不知道拿这衣服怎么办。
木蓉倒在床上，闭眼假寐片刻。朦胧间听到有人敲门，她昏昏沉沉爬起来。
门打开，兆伦居然在在门外，一脸风尘，满眼柔情。
木蓉惊呆了，说：“兆伦，这是真的你？你回来了？”
兆伦默默不说话，只是对着她微笑，笑容如晴朗天空，有温馨阳光照耀。
木蓉泪如泉涌，走上前伸手想摸他的脸。她不停地喃喃：“兆伦！兆伦！”
兆伦依旧只是对着她笑。
朦胧间响起敲门声，木蓉昏昏沉沉去开门。
米拉站在门外。
天，究竟哪个是梦？
米拉局促地地笑了笑，说：“他们告诉我你就要走了？”
木蓉后退一步，意示她进来说话，可是米拉并没有动。她看到木蓉看看收拾好的行李，露出惊讶的表情。
木蓉笑了笑：“在这里做了两个月，想换个地方。”
米拉垂下头，缓缓说：“木小姐，自上次你同我说你未婚夫，我心里就已经有数了。若说我这一生做过什么愧疚的事，也，就这一件。那种让我半夜醒来会盗汗的愧疚。”
木蓉站在窗边，不出声。
米拉继续说：“我当时确实以为他就是证件上的人，那时局势太乱了，医院天天有伤员涌进来，我们没法去证实他到底是谁。我为他修复容貌，我治疗他让他恢复健康。在我知道他失去记忆时，我为了留住他，骗他是我同事。”
她声音变地激动，双手合拢按在腹部：“木小姐，我爱他，而他也爱我。我们即将有孩子。”
木蓉冷静地为她的话做注脚：“于是，你也忘了这个人或许会有亲友在世界的另一个地方等他回去！”
米拉怔住，几乎要哭出来，但忍住了。
她点点头：“木小姐，你恨我，那是应该的。”
木蓉摇摇头。
“我会把这一切详细说明给山听，我不想以后梦回时一身冷汗。”
木蓉叹一口气。
米拉苦笑：“可你终究是要走的是吗？”
楼下，司机在按喇叭。
木蓉拎起行李，把那件羊毛大衣交给米拉，说：“我的箱子装不下，你代我捐赠出去吧。”
米拉接过衣服，不舍追问：“木小姐，你不去见见他？”
木蓉停在门口，没有回头。米拉听她声音悲伤空洞。
“他已经忘记过去的爱。相见争如不见。”
米拉垂下眼，把脸埋在大衣里。木容深呼吸一口气，走下楼。
老张在驾驶座向她招手：“我送你一程。”
木蓉把行李放进车里。要上车时，忽然听人喊她名字，那么熟悉的嗓音。
苏寒山匆匆追出来，“木小姐，要走怎么也不说一声！”
木蓉怔怔盯住他。
苏寒山伸出手，“这些日子多亏你的帮助，你到了新地方，要记得和我们联络。”
木蓉没有和他握手。
苏君也不介意，依旧热情：“真是可惜，这里的雨季就要过去，天晴后，许多景点值得一游。”
老张喊：“小木，时间差不多了。”
木蓉深深看他一眼，一笑：“苏先生，保重。”
她转身上了车。
苏寒山目送他们走远，身旁的灌木上只有寥寥几朵的白花，也有开败的迹象。
雨季终究是快过去了，连风都比往日温暖干爽。她离开这片发生故事的土地，身后是她爱的人，他则是留在了这里。这一幕送别如此简单，却又如此传神，木蓉知道自己会记住一辈子。
浑身轻飘飘，离别没有重量。
老张沉默良久，忽然低声骂一句：“这他妈的唱的哪出戏？”
木蓉淡淡一笑，戏谑道：“春日恋歌。”
“他若是知道后，立刻离婚追来了呢？”
“老张，不论是兆伦还是苏寒山，都不是为了自己而抛妻弃子的男人。”
老张摇着头。他必定是觉得做人太难，有成全必然有伤害，世上事无两全。他说：“小木，你遇事太理智，太冷静，于是你总吃亏。”
可木蓉心里已经是一片澄明。
也许这个人明天就会想起一切，默默注视她离开的方向，继续自己的生活；也许他待到孙儿都约会女生时才回忆起过去，千里寻到她的坟，献上一捧怒放的花，纪念那段被他遗忘的爱。
但他终究是彻底淡出她的生活了。
现实生活中，哪里来那么多破镜重圆？
木蓉懒懒靠在靠背上。
外面，太阳终于破云而出，金色阳光透过玻璃窗照在她放在膝上的手上。一双素手，毫无修饰，只用把手术刀操作灵活就好。
“还是那句话：我若和兆伦结了婚，生养了孩子，那这必定不会是一个故事。”
靡宝
04.9.29