一辆雪佛莱穿过雨帘停在图书馆的屋檐下，车窗摇下，许明正探出头来。
灵素冒着雨小跑过去，钻进车里。
“你怎么会来？”她问。
许明正说：“我知道你在图书馆，想你也许没带伞。”
如此体贴，让灵素满心感激，对许明正嫣然一笑。少年脸上一热，急忙别过脸，催促司机开车。
车开到小区外就停住了。许明正帮灵素提着书包，送她回家。他对这一带也并不陌生。这两年多来，他不知在这条狭长且不算整洁的小路走了多少回。每次都把灵素送到楼下，将书包递回她手上，然后看她转身消失在阴暗的楼道里。
沈灵素从来没有邀请过他到家里一坐。
他曾好奇地问过：“你家里都有些什么？”
灵素笑着答：“蜘蛛、老鼠、蛇和蝙蝠，还有蜡烛和水晶球。家母的亡魂流连不去，会忽然从壁橱里飘出来。”
许明正只觉得她风趣幽默。
母亲从厨房里转了出来，似笑非笑地问灵素：“又是小许送你回来的？”
“他把我从图书馆接了回来。”灵素说。
“妹妹怎么样了？”
灵素长长叹口气，把饭盒放到桌上，“我说漏了嘴，又给她教导一番。”
“她看不到，你何必计较？”
“当初外婆去世后，逗留了多久？”
“那时候我已经成年，她走得毫无牵挂。”
“你没有再看到她？”
“啊，她回来过，跟我说我会遇到命中克星。”母亲笑起来。
“很显然你没有听她的。”
“既然是命中的，自然逃脱不掉，只有坦然面对了。”母亲的声音充满慈爱。
灵素皱着眉头，“我有时候在想，是不是我错了。也许那些东西本来就是不存在的，我所看到的一切都出自我的臆想。我一直生活在我构造的世界里，幻想自己天赋异秉，能力超常，以此来弥补我的孤单。”
母亲深深注视她，她知道女儿何其寂寞。
母亲说：“我还记得你很小的时候，坚持说你有一个穿着蓝色有熊猫图案毛衣的小朋友。你管他叫小杰，你们可以在沙堆里玩一个下午，搭城堡。他还帮你从老师办公室里偷偷拿出被上课没收的小人书。”
灵素有些感慨地笑了。
那是她第一个朋友，虽然除了她和母亲以外，没人看得见他。小杰帮她偷拿出了小同学被没收的小人书，她还给那同学时被老师抓个正着。老师当然不可能相信她的话，她们都没有看到她描述的那个小男孩。灵素那时急得哭，指着角落说，他就在那里啊，就在那里啊！却把老师们吓出一身冷汗，立刻叫母亲把她接了回去。
从那以后老师便不再宠爱她，小朋友们也受家长嘱咐，不再与她玩耍。
那是灵素第一次意识到自己的异能会带来负面影响，她几乎是从那时起开始孤单一人。
到了读小学的时候，灵素在学校体育仓库认识一个小女孩。当然，也只有她一人看得到那个她。她对大人说这个女孩子是被一个叔叔欺负然后掐死的，就埋在屋后的夹竹桃下。于是警察来了，记者来了……然后她在放学路上遭到罪犯派来的人的恐吓，母亲立刻给她办理了转学。
那一次灵素彻底学乖，不到紧要关头一律守口如瓶。
母亲叹气：“到现在，你还是向往成为普通人？”
灵素不说话。
屋里实在是闷热，她起身打开窗户，一阵凉风夹杂着细细雨丝飘了进来。脸上衣服上很快一片濡湿，粘粘腻腻的，就像这沉闷总不到尽头的春末。
附近有家人在责骂孩子，阵阵哭声传来。空气里飘着邻居炸鱼的香。
灵素同母亲说：“今天在图书馆遇到一个女孩子，是缚地灵。失去许多记忆，又无法超生。我想帮她。”
母亲冷哼一声，“干嘛满世界做好事？”
“大家都是女人。”灵素语气老气横秋。
母亲无奈，“我有不好预感，女儿。”
“你说的，如果是命，逃不掉，不如坦然面对。”
“你心肠太软，总要吃亏的。”
灵素说：“她在那里呆了有几年了，我是第一个能看到她的人，她需要我的帮助。我能做到，为什么不去做呢？”
“不是，我觉得你快要给牵扯进一些是非里了。”
灵素耸肩，“你一早说过，有人的地方就有是非。”
母亲无奈地转身向厨房走去，边说：“是命，躲不过。”
“妈。”
“她是有心愿未了。”
“我也知道。可是她自己都不知道自己有什么心愿了。”
“找到她最爱的人，带去同她见一面吧。”
灵素松了一口气。
“谢谢，妈。”
母亲停下来回头看女儿。正是妙龄的少女浑身上下似乎都在散发着光芒，标致的面孔上带着迷人的笑。这让她一下想起自己年轻时候。也是这样无畏，也是这样快乐。
过了几日，灵素从忙碌的学习中抽了个空，跑去那所图书馆。
上课时间的图书馆里人不多，二楼几乎只有她一个人。她在书架之间穿梭寻觅，始终没有找到那个女孩子。
正在纳闷，身后传来一个轻飘飘的声音：“还以为你不来了。”
那个少女从一张书架后滑似的出来。一张脸还是惨白的，不过大概因为今日阳光灿烂，她看上去没有上次那么阴森。
灵素说：“我是考生，功课紧。”
少女露出回忆的表情，“学生？很久以前，我也是学生。”
灵素问：“你在哪里上学？”
少女摇摇头，“那不重要，早就忘了。”
“名字呢？现在想起来了吗？”
少女又是摇头。
灵素失望，“那你该记得自己的家在哪儿吧？”
少女努力回忆道：“只记得是独立两层楼房，有游泳池，秋天满山红叶。啊，还有，百合图案的壁纸。”
那肯定是富裕人家。
灵素说：“我问了我妈妈，她说我带你最爱的人来见你一面，也许就能解决。”
少女美丽却苍白的面容因这句话忽然绽放光芒。
“我最爱的人？”她激动又彷徨，“我有最爱的人。可是是谁呢？是谁？”
“你妈妈？”灵素试着问。
“应该是吧……”少女依旧迷茫，“我记得他很爱我，可是我不记得他在哪里了。我……我在这里呆得太久了。”
“你给束缚在这里，难道你不是死在这里？”
少女这次记得很清楚，说：“不，我不是死在这里。我因心脏衰竭在医院去世。”
“也许你生前喜欢阅读。”
少女嗤笑，“这我也记得很清楚，我喜欢户外运动，从来不肯坐下来看点东西。为了这点，坤元还老取笑我……”
灵素急忙问：“坤元是谁？”
少女一惊，“谁？谁是谁？”
“坤元是谁？”
少女一脸莫名其妙：“我不知道！”
“你才提过这个名字！”
灵素声音稍微大了些，有人上楼来张望。她急忙闭上嘴。
少女一筹莫展地看着灵素。
灵素已经很久没有和亡灵做过这样长且深入的交流。大多数时候，它们来找她，她只消一眼就可以看穿它们的来龙去脉，给出建议，它们会很快离开。她不会让亡灵打搅她的正常生活。
这个少女亡灵的特殊，就在于她思维清晰理智，记忆却支离破碎。她的神秘身世激发灵素的猎奇心理。
灵素问图书管理员：“图书馆是哪年建成的？”
“有五年多了。”
“图书都是由哪些人捐赠的？”
“都是一些有钱人，华侨啊，投资商啊什么的。”
“有没有一个叫坤元的？”
“姓坤？”
“不，好像是名。”
管理员爱莫能助，“我们只能查到姓氏。”
灵素找到许明正，问：“哪些地方既是有钱人住的，又有满山红叶的？”
许明正不用思考，立即回答：“那自然是枫丹路那一带了。翠山路过了就是，城郊，私家别墅区。”
又问：“城里的有钱人家中，有谁叫坤元的。”
这个问题问得笼统，许明正想了想，不确定地说：“记得白家老二，好像就是叫这个名字。”
“白家？”灵素自然不清楚这些财阙望族。
许明正解释：“香港人，这十多年一直在内地做生意的多。以前做建材生意的，后来做地产，我家同他们有生意往来。”
灵素大胆猜测：“白家在枫丹路有房子？”
许明正不确定：“好像是有。”
灵素展露欢颜，跳起来握住许明正的手。他们相识多年，灵素还从来没有这么情绪化过，更没有主动和许明正有过肢体接触。小许震惊之余，感觉到那双手光滑细腻，柔若无骨，一张俊脸顿时烧得个通红。
连灵素自己都觉得诧异。她从小孤单寂寞，性格沉静，母亲又一直教导她收心敛性，她早早就学会控制自己的情绪，喜怒皆不形于色。可是这次她却为一点点小收获欢欣雀跃。这实在不像她。
灵素借着周末半天假去枫丹路看看。
班车只到山脚下，下来了还得徒步上山。山间的四月，桃花正开得绚烂，层峦叠翠中总见蔟蔟雪白或粉红。再往里走，习习清风取代了都市初夏的闷热，山鸟清脆的鸣叫声此起彼伏。
灵素先前出了一身的汗，被凉风一吹，后颈起了一层鸡皮疙瘩，却是通身舒畅。
山涧里还有溪流，两岸有几亩农田，种的是油菜花，现在正是花季，一片一片娇艳的嫩黄。白色的蝴蝶在其间飞舞。
什么样的人家会住在这么美的地方？
灵素欣赏着风景，走了快一个小时才找到白家的府邸。
爬满常青藤的青石围墙，门牌上简简单单一个“白”字。院子里灌木茂密，绿树掩映，只露出房子的一角屋檐。
灵素站在门口，忽然犹豫起来，自己冲动地跑到别人家门口，难道开口就说：“我受你们死去多年的家人所托，前来寻找帮她超生的东西。”
人家讲不定立刻拉铃招警。
院子里忽然传出人声，有人在激动呼喊：“是她！她回来了！琳琅回来了！”
灵素只一瞬就明白过来。
院子里面一阵喧哗，一个还穿着睡袍的妇人急匆匆地从里面跑了出来，身后还跟着几个人。那妇人一看到门外站着的灵素，神色大变，扑过来奋力把门打开，然后张开手，一下就把灵素抱进了怀里。
灵素吃了一惊，僵在当场。
这个妇人声音凄惨地喊道：“琳琅啊我的儿，你可是回来了？你走了三年，怎么现在才回来看妈妈？”
说完，竟嚎啕大哭了起来。
灵素脑子稍微一转，立刻就明白了，这位太太是把她当成了琳琅。她心里升起一股怜悯之意，不说话，也不推开这个太太，只是伸出一只手，轻轻地搭在对方的肩上，温柔地抚着她的背。
那看着平常的一下抚摸似有魔力一般，那位太太只觉得长久积郁在心中的苦恼和悲伤、烦躁和悔恨，瞬间就给抚平下午，焦躁的情绪渐渐平复了下来。
她这才慢慢松开灵素。仔细一看，分明是个陌生的女孩子，一下愣住了。
灵素问：“是白太太吗？”
白太太点头，“你是？”
灵素心里已经有谱，说：“我叫沈灵素，我……”
白太太突然打断她的话：“丹梅啊，你好久没有上我们家来玩了。你爸爸还好吗？”
灵素又吃惊了。丹梅是何人？
这时一个年轻的女子匆匆跑来，赶到白太太身边，挽住她的胳膊，说：“姨妈，你怎么跑这里来了。李嫂，你们是怎么看的人！”
那个中女女佣被她这么一斥责，哆嗦了一下，急忙说：“不是！不是！太太突然醒过来，说二小姐回来了，一个劲往外面冲。我们拦不住啊！”
白太太拉了拉那个年轻女子，往灵素那里指，说：“佩华你看，是云英，她来找你们去上学了。”
这个女子这才把头转过来，看到站在一旁的灵素。那女子二十出头，高挑优雅，姿容秀丽，就是眼神过分凌厉，目光一扫，让灵素不禁有点紧张。
那个女子看了看灵素整洁的校服，冷声说：“同学是来募捐的吧？”
灵素原先准备了好久的说辞顿时全被闷在了肚子里。
而那女子已经把语气放软了一些，说：“那就请先进来吧。”然后扶着白太太往里走去。
灵素见状，只有先跟在她们后面进了门再说。
***
白宅占地面积宽广大，结构大方，客厅宽敞明亮，装修得就像杂志里的范例图片。一面落地玻璃窗通向后院的枫树林。屋里点有线香，一股甜香弥漫。
这里可比许明正家要气派许多。灵素低头，就可以在光洁可鉴的地板上看到自己的投影。
女子把白太太带到厨房，耐心温和地劝她：“姨妈，来，快把药吃了。”
白太太扭过头去：“不吃。我没病！”
女子很是无奈，“姨妈，听话，这都是医生给你开的药。”
白太太扭着身子，就是不肯吃她递到嘴边的药，不住喊着：“我不吃！我没病！你们要害我！”
那个女子疲惫地放下药，忽然坐下，大滴大滴的泪水顺着脸颊滚落。突然又不解气地一把抓过药，倒进了自己嘴里，含一口水咕咚吞了下去。
李嫂下了一大跳：“童小姐！”
童小姐痛心疾首道：“姨妈，这样你可信了？你患了老年人得的病，容易忘记事。姨妈，看你这样我好难过，你吃药好不好？”
白太太疑惑地看着她。
女子见她软化，又把药递了过去。白太太低头看着药，眼里忽然闪过一丝厌恶，扬起手，啪地将药打翻在地上。
“姨妈！”女子又惊又气。
李嫂怯怯道：“童小姐，怎么办？”
女子眉毛一拧，“怎么办？她要不吃药，等下大少爷回来了看你怎么交代？”
灵素再也看不下去，试探着出声问：“需要我帮忙吗？”
女子皱着眉头转身看她，脸上写着不信任，却还是松了一步，说：“也好，兴许把你当成琳琅，姨妈就肯吃药了。”
灵素接过药，对白太太说：“阿姨，我服侍你吃药好不好？”
白太太坚定地摇头，说：“我没病，他们都要害我！”
站在旁边的童小姐颇为无奈地扶着额头：“又来了……”
灵素惊异地看着她，她苦笑着解释说：“姨妈已经什么都不记得了，甚至不记得自己病了。”
白太太却说：“吃了药我总想睡觉。”
童小姐耐着性子说：“药里有安定成风。医生是想让你好好休息。”
灵素心里清楚，其实也是让老人安定一些，方便照顾她的人。
她微笑着，又试着去问白太太：“阿姨，药没问题，快吃了吧？”
白太太将信将疑地看着她，深情一下恍惚，说：“琳琅，你回来啦？”
灵素只得硬着头皮说：“是，我回来了。”
白太太露出欣喜的笑，她本是一个美妇人，这么一笑，像是回到了自己的全盛时代。
灵素顺着把药送进她嘴里。白太太温顺地把药吞了进去。
童小姐终于松了一口气，对灵素抱以感激的微笑。
白太太平静了许多，同两个女生说：“我没事了，你们上学去吧。”
童小姐脸上难掩悲戚的神色，一下子俯身抱住白太太，低声说：“好好，我们上学去了。”
她直起身，叹了一口气，对看李嫂了一个手势，李嫂立刻把白太太扶起来，带她上楼去了。
童小姐整了整衣服，擦了一下脸，冲灵素微笑，招呼她坐下。
“抱歉，刚才一定吓着你了。我姨妈精神状态不大好，自从我表妹去世后就这样。”
灵素不禁问：“是琳琅？”
“你认识她？”童小姐微微惊讶，不过想了想又笑了，“做社工时认识的吧？是啊，谁不认识琳琅。那么漂亮，那么优秀，那么薄命……”
灵素见她秀美的脸上布满愁云，便伸手轻轻握了一下她的手。
女子抬头对她笑了，“我还没自我介绍呢，我姓童，童佩华。”
“我姓沈，沈灵素。”
“沈同学是第一次来募捐吧？”
灵素此刻也不得不硬着头皮说：“是。”
难怪人说一个谎言需要无数个谎言来支援。
童佩华笑眯眯地又打量了她一番，似乎不疑有他，扯了一张支票递过来。
“琳琅虽然不在了，但是我们白家还是会一如既往地支持你们。这点心意，你收下吧。就当，就当是白太太捐赠的。”
灵素这下真给吓住，戏可以演，钱是万万不能收的。她当即说：“我们……只是要几本书。”
童佩华愣了一下，“也好。我表妹去世后留了一些书，你跟我来吧。”
这正合了灵素的意。
琳琅的房间出乎意料地宽敞，有独立浴室，阳台对着庭院一角。紫檀木家具，素净的床单，还有，百合图案的壁纸。
灵素深深吸一口气，她感觉得出这里还存有琳琅的一丝微弱气息。
房间里属于女孩子的东西不多，有几部战舰模型，衣柜顶上还放着一大捆帆布包着的东西。
童佩华抱着手站着，环视一圈，说：“她去世后，房间一直保持原样。三年多来，姨妈什么都可以忘，却从不忘每天来亲自打扫。琳琅从小就好动，喜欢到处旅游。那些都是户外用具。”
灵素走到书柜前。里面的书都码得整整齐齐，一尘不染。她不禁问：“我拿去了几本，白太太不会反对吗？”
“姨妈？她什么都记不清楚了。”童佩华笑着耸了耸肩膀，“琳琅去世后，她就病了，记忆很混乱。你也看到了，她还把我们当孩子，以为我们还是十多岁。”
“照顾病人很辛苦吧。”
童佩华没想到这个陌生的女孩会这么说。她满怀感激地对灵素一笑，“我父母在我小时候离异，我差不多是由姨妈带大的，孝顺她是应该。”
其实她也知道不该对一个第一次见面的人说那么多私事，但也许对方是个温婉的少女，让她感觉亲切，不知不觉就把心扉敞开了。
这时女佣进来：“童小姐，张医生来了。”
童佩华对灵素说：“你自己随便看，我去去就回来。”
灵素松口气，心里道一声抱歉，目送她窈窕的背影远去。撒谎的感觉真的不好，尽管这个善意的谎言。
梳妆台上有一个银相框，里面的少女穿着迷彩服，站在山顶，一只脚踏在一块石头上，英姿飒爽。那张精致的面孔，正和图书馆里的那无名少女一模一样。
抽屉里放着一些化妆品，并不繁多。药瓶子倒是不少，各种维生素，感冒药，抗生素，还有一个装阿司匹林的空瓶子。看来琳琅虽然爱运动，但是体质不算很好。
还有一张游园会的请贴，日期已是三年前，被邀请人的名字写的是”关琳琅”。
灵素疑惑，她不姓白？她不是白家人？
她目光无意识地在那一排排书上扫来扫去。她本来是想，这次来找到白太太，同她说清楚，请她去图书馆，不管白太太是不是琳琅最爱的人，但母亲是最特殊的。可是到了一看，白太太精神异常，根本不能自理，别说请她走一趟，同她交谈都有问题。
要不同那位童佩华小姐摊牌，说明来意？
她摇头。现代年轻人，有谁会去信怪力乱神的？童小姐怕是会立刻将她请出白家大门。
怎么办？
有点后悔自己当初一时头脑发热自告奋勇。她只是个女孩子，不是救天下于水火的救世主。
“琳……琅？””
灵素缓缓转过身去。
一个高大的人影从阳台落地窗后走了进来。
夕阳已经西斜，屋内开始转暗，那个男人背着光，面目模糊。灵素只看到那双眼睛，目光如炬。
她情不自禁地缓缓深吸一口气。
男子也这才看清这个女孩子。年纪很轻，穿着高中校服，面庞白皙清秀，那双水色潋滟的眼睛深深沉沉，似乎包含着无数故事。
他疑惑，总觉得哪里有点熟悉。
“你是谁？”男子的声音低沉得几乎和空气产生共鸣。
“我……”灵素语塞，她是谁？
男子见她犹豫，微眯起了眼睛，语气里带着质疑：“你是谁？你怎么会在这里？”
“我……”灵素感觉脸上在升温。那个借口就在嘴边，却怎么都说不出来。不知道怎么的，她就是无法狠下心来骗这个人。
大概是看她实在不像不情自入的人，男子的语气也温和了下来：“你是琳琅的朋友吗？”
他的声音很好听，语气里有着难以言喻的温柔，让灵素情不自禁地点了点头。
突然回过神来，已经来不及，脸上发烫。
男子却是淡淡一笑，说：“谢谢你来看她。”然后侧过头去。
他头一偏，室外的光线瞬间照亮了他的半边脸。灵素终于看清他，浓浓的眉毛和鬓角，挺直的鼻梁，还有薄薄的唇，勾画出一张极其俊美好看的侧面。
还有那份掩饰不住的寂寥与憔悴，让人心折。
灵素忽然浅笑着开口：“何必这么牵挂过去的人？人各有命，聚散由缘。这一世缘尽，来世再续。”
男子浑身一震，猛地扭过头瞪住她。
他认识的另一个女孩也是用这种轻松爽朗的语调说话，只是她三年前就已经不在人世。
现在站在他眼前的这个陌生少女，又是谁？
童佩华恰好推门进来，打破了屋内的尴尬。
“坤元，你回来了？”童佩华非常高兴。
灵素瞪住，原来他就是坤元！
白坤元穿着一身便服，身材高大挺拔，随意而又风度翩翩。这种成年男子才有的风韵显然是灵素比较陌生的。她认识的男生，最好的不过像许明正，干净清爽而已。
白坤元问童佩华：“佩华，这位是？”
“这是沈小姐，来募捐的。”
谎言只维持不到一分钟，就这么轻易地被打破了。灵素无法控制脸上燃烧的感觉。她活十七年，还是第一次感觉到这么窘迫慌张，恨不能立刻消失在人面前。
白坤元注意到的，却是话里另外一个意思：“募捐？你要捐什么？”
童佩华说：“姨妈以前就说过，打算把琳琅的一些书和衣服捐出去……”
“不行！”白坤元原本柔和的目光忽然凌厉，果断地否定，“琳琅的遗物谁都不可以动，要捐就签支票！”
灵素和童佩华都错愕。灵素只觉得脸上的温度已经高得足可以煎鸡蛋，背上已经出了一层汗。她前所未有地后悔自己今天来这里。
童佩华的脸色也很不好，她委婉地说：“坤元，那是姨妈的意思。你也不想她老是睹物思人吧？”
白坤元平淡的语气却有着不容拒绝的坚定：“妙姨不想看到，那就收起来好了。琳琅留下来的东西本就不多，我不想再失去什么。”
童佩华身子一震，低下头去。谁都听得出这淡淡的一句话里有着多么重的情意。
白坤元的视线转到灵素身上，只是没了刚才的柔和，变得客套疏离。“这位小姐，对不起了。我希望你能理解。”说完，从怀里掏出支票薄，唰唰签了一张，递到灵素面前。
灵素脑中一片混乱，倒退一步，慌乱地摆手：“我不能要，不能要！”
白坤元以为自己刚才的语气吓着了她，放软了语气：“不用那么客气。你们来一趟不容易，总不能让你空手回去。”
灵素脸已经红得无以附加。白坤元又说：“天色已经不早了，山路不安全，我叫司机送你出去吧。”
这简直就是赶人。
可是他挨灵素很近，她从他身上闻到了一股特殊的气息，说不清是烟草还是汗水，并不是芳香，却让她觉得舒服，狂乱的心跳渐渐平稳了下来。
多奇妙，同样是异性，许明正的体味就从没带给灵素任何感官刺激。
她不知怎么的就接过了那张支票。
载着灵素的车开出了白家大院。白坤元这才对童佩华说：“这个女孩子有点怪异，知道她的来历吗？”
童佩华笑道：“不就是一个来募捐的女孩子。今天真让我大开眼界了，人家小姑娘都给你吓坏了……”
白坤元打断她：“我早说过了，不要动琳琅的东西。”
童佩华几分委屈，几分无奈，“你难道要把那房间保持一辈子？”
“怎么说这个？”
“你……你总这个样子？你答应过我，重新开始好好面对人生的。可是你却一直在这问题上纠缠不清。”
白坤元不耐烦，“到底是谁在这个话题上纠缠不清？”
童佩华叫道：“她都死了三年了，你还守着她的东西没回过神来。”
“够了！”
童佩华脸色苍白，紧闭上嘴。
白坤元咳了一下，换了话题：“听说崇光后天回来。”
童佩华顺了几口气，慢慢说：“哦。他要回来了，那我得吩咐佣人把客房收拾出来。”
白坤元喊住她：“你知道他回来是为了什么。”
童佩华回头，冷冷一笑，“我当然知道。你放心吧。我可不是琳琅。”
这时的灵素正坐在车后座，闭着眼歇息。不知怎么的，脑海里忽然浮现出白坤元的脸。那张轮廓分明的脸在金色夕阳的照射下英俊非凡，像西方的神。
她忽而笑了，几许天真无邪。