在票亭排了好久的队，才买到那张比正常票价贵了三分之一的《西贡小姐》。今天天气特别冷，穿着有洞的大针织衣，风一直从绿色的织洞中袭白我，穿来英国的高筒黑靴子，已被磨得鞋头有些铁发，那样的色调，像极了我的心情。7时半才开场，我在凯文花园这个区闲逛了好久，离开台北已经二星期，所有的人事都离我好远，我有时候会苍苍茫茫地望着天，不想回台北，却又想念台北，好像恋爱的情绪，怨着却又依依不舍。
广场上有人在画画，偶有人走过去问问价格，那青年会礼貌地摇摇头，惹得询问的人讪讪地走开。我在离他不远处端详，离开场尚有一小时，我凝视他久了，竟像有了感情似的，不忍离开。于是，广场的中央有他在画画，一旁有我在望着，空气中有风吹过散落的纸屑。好久，他看到我，我向他笑，有点不好意思，他也笑，开始收拾画具，然后拎着一个银色的水壶走向我，他一坐下我不知怎么的，像和熟人说话似的：“我要去看《西贡小姐》。”他点点头，我们并坐着，他问我：“你是越南人吗？”我摇摇头，他的英语有着浓重的鼻音，很低沉。很安定。“我曾经去看过了。”他说：“但我坐的位置好远。”说到这里他笑了，左须有一撇深深的笑纹，“我很穷，但我不卖我的画，除非我饿了。”听他说，我也笑了。离开演20分钟，我却想坐着不动。他拍我肩，提醒我：“快去吧，要开场了。”而后从口袋掏出了灰格子手帕说：“你一定没有带手帕吧！但那戏是会哭的。”然后把手帕推给我，我接过，没说谢谢。我们都站起身，他指着找后边说：“直走就是了，直走就是你要去的地方了。”我望回头，接着他又说：“你一定会哭的。”然后拿着画具，背着我走了，看着他的背影，我才发现他好高，我也转身走，走着，却浮起他的话：“一直走就是你要去的地方了，但你一定会哭的……”而我的眼前，竟恍惚地看到了台北，眼泪也跟着满溢……
当晚歌剧院座无虚席，一开场女主角在男女配角中着一袭白纱，而后，她细腻的声音令全场屏息无声。她爱上了美国军官，而他将她从欢场接出来，在漫天烽火的战争中，他们疯狂地恋上了，坚定不移，她轻轻柔柔地对他唱：“你是阳光而我是月亮……”一场美军撤退的错乱，将他俩拆散，他回到美国，连续两年不断的梦廉，终于在另一个美国女人的怀抱里，遗忘了过去，而她仍然坚贞地相信着，他会回来迎接她，还有那末见过父亲的孩子。第一场落幕下，好多女性轻拭着眼角的泪，她们清清喉咙谈着剧情的感人，而我却止不住我的泪水，不敢抬头。他终于要回来了，她多么快乐，可是当她知道他只是要来断绝过去，并不肯带孩子离开没有希望的西贡时，她下了决心。她见到了他的妻子，那本来该是她的位置，她奔回住处，为孩子穿上外套，带上帽子，她要孩子好好的记住她的容貌，并在她脸颊上亲吻她，然后她＿叫孩子去接父亲，就在他带着妻子排墙到的刹那，她举枪结束了自己……
剧场散场时，好多人经过我身边，都对我行了小小的注目礼，也许因为我也是长发的东方人，也许是因为我哭肿了像核桃的眼睛。风更大，我一个人，静静地走回旅舍，月光清冽的照耀着，我下意识地拉紧衣服，晕头还是酸酸的。想到她坚定地唱：“你会成为你想要成为的人，我发誓，我的孩子，我会将我的生命给你。”想到她深信不移他会回来时唱：“我还在相信，你会回来，哦！我还在相信。”这样一个好女人，最后却逃不过命运，她杀了自己。
而我呢？又还在找什么？等待什么？相信什么？不知觉的，我听到有人唱歌，却原来是自己的声音，哽咽地唱着：“你是阳光，而我是月亮，伴随着众神，在夜深和日昼，共同拥有着天空……”