第二章

    父女叫了计程车赴公寓休息。

    李育台着女儿梳洗,他打了几个电话。

    纪元问:“我们在全世界都有一个家吗?”

    李育台笑,“全世界是一个很大的地方,不不不,我们只在伦敦与温哥华还有公寓房子。”

    “纽约呢?”

    “纽约没有。”

    “巴黎呢?”

    “巴黎也没有。”

    “那真不算什么。”

    “是,说得对,真不算什么。”

    纪元很遗憾,“而你已经退休,再也赚不到钱了。”

    李育台笑,“完全正确。”

    傍晚,他带女儿与远房亲戚吃饭,一桌均是七八十岁长者,连李育台都变成年轻人,他们风趣、智慧,已经到了挥洒自如的阶段,置生死于度外。

    育台愿意向他们学习。

    饭余大家喝茶聊天。

    他的表叔公过来说:“育台,仍然悲伤?”

    育台点点头。

    “人生不如意事,的确不止八九。”

    “家父时常吟哦的一句话,叫作人生不满百,常怀千岁忧。”

    “那就要看一个人的人生观了,你是乐观,还是悲观?你是否懂得随遇而安的艺术?你是否做得到逆来顺受,自得其乐?”

    “我愿意学习。”

    “育台,你看见这个月亮没有?照了世人亿万年,照尽人间事,却尚能维持晶莹皎洁,多么难得。”

    “是。

    “你还需看小纪元长大成人呢。”

    “是,好长的一条路。”

    “上帝会替你安排伴侣。”

    李育台连忙摇头摆手。

    “怎么,”八十七岁的表叔公笑问,“你以为你的一生已经完结?”

    李育台不语。

    “还早着呢。”表叔公拍拍他的肩膀。

    育台微微笑,“我怕叫雅正久等,我愿意早些去与她相见。”

    表叔公摇摇头,“在她那里,时间与我们不同,人间数十年,只是刹那。”

    育台抬起头,“表叔公,你的话如智珠。”

    老人凝视他,“你听得进去吗?”

    育台回答:“我还需要一段时间。”

    “不要太沉迷自怨自艾自怜。”

    育台只得答应,一眼看过去,只见小纪元在那里啖榴裢,吃得津津有味。

    行万里路自有它的好处,书本上的知识是平面的,不比亲身体验。

    父女返到家中。

    他问女儿:“还高兴吗?”

    “过得去,爸,与你在一起真是好。”

    李育台说:“彼此彼此。”

    公寓底层有一个室内泳池,清晨,育台趁女儿熟睡,留下字条,到楼下游泳。

    这些年来,他被工作训练得每日睡五六小时即够,否则工夫便赶不出来。

    享福也是习惯,需要时间培养。

    诺大泳池只有他一个人。

    当初看房子的时候,雅正说:“这敢情好,纪元可以在这里学游泳。”

    楼价不便宜,他们挑了个最小的一房单位。

    他怕女儿挂念,二十分钟后匆匆离水披上毛巾衣上楼。甫走进出路,见有人推门进来。

    抬起头,一怔,来人是名少妇,好面善,她比他还要先点头。

    在清晨的阳光下看,她又不是那么像雅正了,可是两人同样不愿挺直腰板,有双臂抱在胸前的习惯。

    没想到住在同一层公寓里那么凑巧。

    颔首后他回到楼上。

    纪元还没睡醒。

    孩子到底是孩子,再不快乐仍然爱吃,再失声痛哭也能抽噎着入眠。

    公寓还是由雅正装饰的,简单实用的家具、厨房用具应有尽有。

    育台过去看纪元,长长手长长腿,早不是一个婴儿,已是一个小女孩了。

    雅正仍然时时抱她,在家总是拥在怀中,时时一起看纪元刚出生时的照片。

    女儿一直是雅正最佳模特儿。

    纪元醒了。

    她说:“爸爸我听见你启门出去,那时是六时三刻,可是我知道你会回来,所以我继续睡。”

    “我当然会回来。”

    纪元忽然害怕了,“要是万一不回来了呢?”

    “不会的,我一定会回来。”

    “万一万一万一呢?”

    “那以后我们父女形影不离好了。”

    纪元紧紧拥抱父亲。

    下午他们去逛印度街,又去牛车水,最后在莱佛士酒店喝咖啡。

    这时已有朋友风闻李育台到了狮城,打电话来约会,育台并不想拒人千里,于是约好一起吃饭。

    最先到的是老同学施启扬,他在国立大学做得颇有地位,但一见面便说:“育台,发了财也不提携我们,”口气不像教育界人士倒像生意人。

    育台笑道:“施何必曰利,别来无恙乎?”

    “我与风芝已经离婚。”口气十分豁达,实事求是,几乎有点愉快。

    育台却大吃一惊,瞪着施启扬不放。

    “育台,你这是干么,我脸上开了花?”

    不,可是施启扬在大学里追求于风芝的情形尚历历在目,他怎么样起早落夜跑到于家楼下去等,凤芝与表哥去跳舞害得他哀哀痛哭……

    忽然分手了。

    施启扬嗟叹一声,搓着手,“唉,冰冻三尺,非一日之寒。”

    育台问:“你们结婚有多久?”

    “六七年吧,”仍然十分轻松,“她一直不习惯星洲生活,此刻已回香港。”

    雅正很喜欢凤芝,曾为她移居星洲而惆怅过一阵子。

    施启扬说下去:“大家都认为分了手只有更加轻松,自此男婚女嫁,互不相干。”

    “可是当初——”

    “现在是现在,育台,我们生活在现时。”

    朋友陆续来了。

    小纪元一贯得到额外的注意,众父兄叔伯均向她问好,可是夹杂在成年人当中,她难免觉得寂寞。

    育台忽然想起那位不知名少妇带着的男童来,他的年龄与纪元相仿,他们应当有话好说。

    上头盘时纪元已经不耐烦,她悄悄同父亲说:“我出去走走。”

    “别离开这一层楼。”

    “知道了。”

    “十五分钟回来。”

    纪元笑笑。

    她这一走去了近三十分钟,育台有点坐立不安,主菜吃不下,借点意思,出去找女儿。

    心头十分焦急,所有意外均是一疏忽造成,不会有什么闪失吧。

    一出走廊,看到纪元坐在楼梯口与一位小朋友在聊天,他放下心。

    走近了,发觉那位小朋友好不脸熟。

    “啊,是你。”

    小朋友也讶异,“你是在飞机场为我们拿行李的叔叔。”

    “请问你的名字是——”

    纪元说:“他叫黄主文。”

    “你好,很高兴再见到你。”

    纪元又说:“他与母亲在这间酒店里喝喜酒。”

    两个孩子开小差出来走走无意中碰上了。

    “爸,我们吃完没有?”

    “大概还需半个小时。”

    “我与黄主文在这里等。”

    “别走开。”

    “主文妈妈也是这么说。”

    呵那位少妇。

    育台回到宴会厅去应酬。

    饭局一结束他就告辞。

    接女儿时看到她孑然一人。

    “黄主文呢?”

    “被妈妈接走了。”

    “他父亲呢?”

    “他没有父亲。”

    育台一怔,“那是什么意思?”

    “他生长在单亲家庭,自幼没见过父亲。”

    “你们谈了那么多?”

    “我们坐在外头差不多一个小时。”纪元表示遗憾。

    “来,回去吧。”

    “这是黄主文的电话号码。”

    “我们不再应酬,明天我们到槟南去看风景。”

    “名信片寄出没有?”

    “全部办妥,你放心可也。”

    “我已经想念嘉敏嘉华。”

    “等你连吴瑶瑶都怀念的时候,我们可以回家了。”

    “永不。”

    “很好。”

    在槟南,一朝醒来,已是九时三十分。

    李育台十分高兴,这真是一项大跃进,终于向睡懒觉迈出第一步。

    那一天,摄影集这样说:“纪元,无论你今天打算做些什么,我想你高兴,现在,我要向所有冬季的衣服告别,我想今冬已经用不着它们。”

    那些衣服,至今还挂在衣橱里,将来,等纪元来处置,待纪元十三四岁时,应知道该把它们怎么办。

    他与女儿在椰林下皎洁的沙滩漫步。

    纪元忽然这样说:“热带没有冬季。”

    “知道何故吗?”

    “无论地球如何转,太阳四季都照射在赤道附近。”

    “这是长春不老之地。”

    “人能够不老吗?”

    “当然不行。”

    “等我长大了,我可以穿妈妈的衣服。”

    “也许式样已经不流行了。”

    “没有关系,我不理那些。”

    “我记得你最喜欢一件丝绒裙子。”

    “是,把脸孵在里头很舒服。”

    一下子从沙滩一头走到另一头,天边新月是淡淡一个影子,育台抬起头,雅正,是你在看我们吗,雅正,是你吗?

    他与纪元走回旅舍。

    生活在真实世界里,脏衣服一下子堆积如山,牙膏肥皂很快用光,吹风机坏了,头发还湿漉漉,还有,纪元晚上不住醒来打扰父亲睡眠。

    忙张罗,育台累得喉咙痛。

    一一克服之后,他们又要上路了。

    马不停蹄可以少些心事?也不见得,父女同时发觉这些年生活百般称心,完全是因为有名能干的主妇持家。

    雅正且是城内闻名的艺术家。

    工作有成绩的女子很多,可是很少肯同时花那么多时间在家上,令家人舒服。

    纪元说:“妈妈亲手带大我。”

    是,低着头一边微笑一边育婴一边又不忘工作。

    纪元说:“一定很辛苦。”

    纪元自幼很有性格,延至两岁三个月才完全不用喂半夜那一顿,到了后期,甚为无耻,清晨三时半育台朦朦醒来,发觉厨房有灯,跑近一看,见到小小纪元坐在桌前大嚼饼干牛奶,像大人吃宵夜一样。

    雅正当然在一角陪她。

    然后到了三岁还一句话不会说,需要表达意见时又十分急躁,“这,”李育台曾歉意地同妻子说,“大概都像我。”

    勇于认错,可是所有责任仍在雅正身上。

    到了飞机场,正把行李送入关,纪元发觉有一只皮球滚到脚跟,她抬起它,想物归原主,一个长得比她还高的女孩子走过来,呀呀作声。

    纪元怔住,将皮球交还,那女孩由家长领着道谢走开。

    那是一个低能儿,纪元凝视她的背影。

    李育台拍拍女儿肩膀。

    没想到纪元说:“看上去她比我快乐。”

    “或许是,但是她的家人多么担心,你总不能把快乐寄托在他人痛苦上。”

    在飞机上,纪元忽然说:“不知现在,同学在上什么课?”

    李育台笑了,“是呀,不知这一刻,你陈叔叔在与哪个业主纠缠。”

    纪元笑了,就在这时刻,有人脱口叫她:“李纪元。”

    父女同时抬头看去。

    “咦,是黄主文,”纪元挥挥手,“你好,”转过头来,“爸爸我过去说句话。”

    李育台颔首。

    那男孩子也离座,陪纪元走到空处谈话。

    他母亲正在看书,不打算与人打招呼。

    李育台也乐得闭目冥恩。

    这一程飞行比较长,纪元能有个伴,也是好的。

    小朋友特别渴望有伴侣,纪元小时候,只要有同龄小孩陪她玩,就算欺侮她,也心甘情愿。

    雅正一直没有怀第二个孩子,她成为女儿惟一的玩伴。

    除出吃饭的时候,纪元并没有回到座位里来。

    李育台第一次发觉女儿与小朋友可以谈得那样投机。

    其实他愿意坐到那位女士身边去,让两个孩子并排坐,可是他没有心情交际应酬:女士贵姓?那是你的孩子?几岁?你们往何处?今天天气真好……

    凡是问题,都侵犯他人私隐,李育台怕人家发问,故此他也不会提出问题。

    雅正曾经说:“我丝毫没有打算与纪元同学的父母做朋友。”

    其他家长却过分热情,动辄拨电话到他们家来。

    育台曾经纳罕,“他们在何处得到号码?”

    雅正没好气答:“校方把所有同班学生家中电话印在一张纸上派发。”

    “他们有权那样做吗?”

    “谁敢投诉,打老鼠要忌着玉瓶儿。”

    所以任何一名小学教师都可以把家长支使得团团转。

    李育台听见耳畔有小小声音说:“他睡着了。”

    又有纪元的注解:“这一年他睡得很少,别吵他。”

    这样体贴,李育台不禁感动起来。

    直到飞机降落,那位女士都没有打扰他。

    纪元问:“我们到伦敦了?”

    “是,你四岁来过一次,还记得否?”

    “有一间圣彼得大教堂。”

    “就是它了。”

    “那时妈妈在我身边吧?”

    “寸步不离。”

    过海关时那位女士排在他们前边不远之处,穿着米色针织套装,育台记得雅正说过,乘飞机至好穿那个,不会皱。

    他们母子持护照,很快过关。

    在行车轮盘附近李育台特别留意那两母子,可惜不见人。

    他随口问:“纪元你同黄主文说些什么?”

    “我们交换身世,谈到个人兴趣,近况以及将来。”

    那等于是无话不说了。

    “他好像很成熟。”

    “大我半年,比我懂很多。”纪元对新朋友很满意。

    “他怎么没有上学?”

    “他在家中读书,由母亲与舅舅教他,功课很好,他说在美国,许多家长嫌学校繁文缛节多多,师资低落,班房太挤,教材古旧,政府也允许家长自己来。”

    半晌李育台问:“他们住美国何处?”

    “长岛。”

    “他母亲干何种职业?”

    “她是一名作家。”

    “真的吗?”李育台有点意外,“那多好。”

    一出飞机场他便看到阮世芳。

    世芳与他拥抱,又与纪元握手。

    “欢迎欢迎,欢迎到蜗居来小住。”

    上了世芳的豪华跑车她才说:“我是特地请了半天假来接飞机的。”

    “世芳,那是令尊的生意。”

    阮世芳叹息,“都那样说呵,我为公司出了死力,耗尽青春,却无人承认。”

    “世芳,你太想证明什么了。”

    阮世芳苦笑。

    她特地把车子驶进游客区,纪元在后座细观风景,十分享受。

    忽然她讶异地说:“乞丐!”

    前座两个大人笑了,纪元总算增广了见识。

    世芳的家在沙里住宅区,一亩地,六只狗,三个工人,纪元一见那一堆犬只,立刻高兴地混到它们当中。

    世芳远远看着纪元,感慨地说:“差一点点,她就是我的孩子。”

    育台有点不好意思。

    “育台,当年我真应该嫁给你。”

    “我怎么敢高攀。”

    “这句话真坑了我一辈子。”

    “你是马来亚锡王阮庆京的女儿,剑桥法律系高材生,人又长得美,我一直只敢远远欣赏。”

    “育台,我只爱过你一个人。”

    李育台问:“还有无黄瓜三文治?”

    “你一直没向我求婚。”世芳不愿转变话题。

    育台摊摊手。

    “是我没有福气。”

    育台苦笑。

    “你这次来找我,我觉得十分荣幸。”

    “我确想见见世界各地失散长远的亲友,听听他们对人生宝贵的意见。”

    世芳笑了,扬一扬长发,“你要听我的心得吗?做人要随缘随意随心。”

    “要是环境很苦恼呢?”

    “默默承受。”

    “真没想到千金小姐也会这么说。”

    “育台,我承受的压力,非你可以想象。”

    “你何必一直为身世耿耿于怀。”

    “你知我是庶出,几个大太太生的兄长当我透明,这种日子我也熬着过。”

    育台诧异,“至今尚如此?”

    “直至天长地久。”

    “我的天。”

    “我也并无知心朋友,育台,我真高兴你来。”

    世芳眼神落寞幽怨,看样子并非客套。

    “世芳,你在此间也算是闻人了,又锦衣美食——”

    “是呀,可是感情没有寄托,生活无从落墨。”

    “那么,”育台鼓励她,“结婚吧,生个孩子。”

    世芳嫣然一笑,“你的口气像极家母。”

    育台有点尴尬。

    “可知你也是真的为我着想。”

    育台点点头。

    世芳接着说:“好人早逝,育台,你总得把皱着的眉头放开来。”

    育台随世芳参观大厦,“十二间房间,你轮流往?”房子像建筑文摘中的示范屋。

    “我不住这里,此处专用来招呼亲友,我自己用市中心一间小公寓,事实上我很少回来。”

    门外宽大的草地打理得一株杂草也无,像一张碧绿的地毯。

    世芳忽然问:“记得我们是怎么认识的吗?”

    “令堂是我们公司的业主,在她家看到你。”

    育台的记忆一丝不乱。

    “我连忙出去打听你这个人,他们都说,世芳,他喜欢艺术家,几个女朋友不是画家就是小提琴家,你跟着父兄叔伯做家属生意,不是他那类型。”

    这话育台还是第一次听到,讶异地问:“他们说,他们是谁?”

    “当然是与你相熟的一帮人。”

    育台不语。

    他忽然牵挂孩子,“纪元呢,纪元在什么地方?”

    世芳吩咐佣人去把她找回来。

    不到一刻纪元兴奋地出现,“爸爸,回到家我也要养一条西班牙猎犬。”

    育台忽然想起来,雅正曾经说过:“纪元是独生儿,十分寂寞,我欠她一条狗,如果她恳求我,我会替她找只好狗。”

    于是他答:“那你得亲手照顾它。”

    世芳在一旁微笑,“你们梳洗休息吧,晚饭时候见。”

    纪元看着她背影,“世芳阿姨既富有又美丽,人又和蔼可亲。”

    育台说:“你讲得再正确没有。”

    他现在是个亲力亲为的父亲,帮纪元洗头沐浴更衣,小孩累了,在大床上熟睡。

    管家来传他晚膳。

    世芳笑道:“不如我们到市区享受一下夜生活。”

    育台温和地说:“我怕孩子醒了要找我。”

    世芳只得颔首,“这是真的。”

    他与她对坐着吃了顿淡而无味的西菜。

    因是老朋友了,世芳忽然说:“育台,我在你心中有无位置?”

    育台答:“我永远记得你的盛情。”

    “你知道我是爱你的,育台。”

    “世芳,我不得不同你说老实话,我与你是两个世界里的人,走不到一起。”

    “我现在也不是少女时期那个不谙世事的阮世芳了。”

    育台笑,“是,好多了,自三十间寝室的大厦搬到十二间寝室的屋子,的确与现实世界比较接近了。”

    世芳微愠,“你不远千里而来,就是为着取笑我?”

    “是的,”育台握住她的手,“你助我减低心底苦楚,你是我益友。”

    “你当心我真的去嫁人。”

    “我衷心祝你嫁得好。”

    世芳没好气,正想抗议几句,忽闻身后轻轻地一声咳嗽声,转过头去,看见纪元一脸笑容站在那里。

    “过来,纪元,来吃覆盆子冰淇淋,”她让她坐在身边,对育台说,“纪元真是可爱。”

    李育台微笑,阮世芳当然比一般小学教师懂得欣赏潜质。

    “把纪元留在我这里,由我照顾她,我替她找私立学校,请专人教法文网球小提琴,然后到剑桥升学。”

    换言之,那会是一个小小的阮世芳。

    纪元立刻说:“我要跟我爸爸在一起。”

    阮世芳黯然道:“你说得对,当然你要陪着父亲。”

    育台意外,“她陪我?”

    “呵,你以为是你陪她?”

    电光石火之间,李育台恍然大悟,他看着女儿,只见纪元以嘉许目光赠予世芳阿姨,表示她所说完全正确。

    李育台感慨万千。

    他们在大宅里住了五天,并不是每天可以见到阮世芳,她有一天飞到巴黎,又另一日在日内瓦,但是李氏父女并不寂寞,他俩到河边垂钓,参观乡镇市集,逛古玩店。

    李育台渐渐耽于逸乐,他诧异时间原来如此容易过,看张报纸喝杯茶数数白云便到黄昏,在办公室,开三个会,挨得腰酸背痛还未到下午。

    连小小纪元也有同感,她说:“学校每天八节课,一直盼打钟,只有下课钟可以救我们,一天长得不得了,可是你看现在。”

    主要因为睡到上午十时才起床。

    纪元每天黄昏都讲二十分钟电话,做父亲的忽然好奇,问说:“你同谁聊得那么起劲?”

    “黄主文。”

    是那个孩子,“没想到短短时间你们已经成为好朋友了。”

    “我们有共同点。”

    “真的?那是什么?”

    “我们都比较寂寞。”

    “他母亲不是一直与他做伴吗?”

    “她是个职业写作人,每天工作时间很长,很少有空与他交谈,或者整天忙着读资料,半日也不出书房。”

    “呵,那他一个人干什么?”

    “阅读、与电脑下棋、玩填字游戏。”

    “那真是寂寞。”

    “他还喜欢游泳与篮球。”

    李育台问:“他现住何处?约他一起放风筝。”

    “他要陪妈妈,不会一个人出来,他们住肯盛顿朋友家。”

    呵,两个孩子均有苦差。

    纪元忽然试探说:“或许,可以约他妈妈一起出来。”

    “不,千万不要去打扰人家。”

    纪元有点遗憾,“我一直想知道一个作家如何工作,还有,一本书如何写出来。”

    “我也想知道,过程一定神秘。”

    父女俩笑了。

    他们一起去看苏格兰土风舞表演。

    纪元问:“他们有穿裤子吗?”

    “你去看看。”

    纪元去打了个转,回来报告:“有,裙内有短裤。”

    他们又到大英博物馆参观东方文物部,纪元对那百来具木乃伊感到兴奋。

    想参观白金汉宫时买不到票子,纪元安慰父亲:“我猜装潢也不会比世芳阿姨的家更美丽。”

    世芳知道了,笑得弯腰。

    然后,他们要告辞了。

    世芳说:“你们父女这次游遍世界,是为着寻找生活的真谛吧?”

    育台欠欠身子,“又被冰雪聪明的你猜到了。”

    世芳说:“在我眼中,你们不是不幸福的。”

    “啊谢谢你世芳。”

    “育台,请记住世事古难全。”

    李育台微笑,“世芳,我们千里共婵娟。”

    纪元问:“婵娟,那是什么?”

    “在此处做月亮解。”

    纪元恍然大悟,“呵,大家同看着一个月亮,也就等于见面了。”

    仍然由阮世芳亲自驾车送他们到飞机场。

    “可惜动物园已经关闭。”

    纪元说:“我不喜欢看动物园内的动物。”

    “当然,纪元,那其实是至为残忍的禁锢。”

    “我与妈妈也不喜欢马戏团。”

    世芳笑笑,“你母亲说得很对,”她转头同李育台说,“你看我天天化好妆穿了高跟鞋去上班,像不像马戏班生涯。”

    育台答:“整个世界其实就是个马戏团,永远不乏小丑演出,又少不了怪胎:什么胡须美女、连体人、还有人面兽心、狼狈为奸……”

    世芳笑,“纪元听了我们这等悲愤的言论,不知会不会有不良影响。”

    李育台答:“叫孩子早些了解世情,也是好的。”

    世芳无奈笑,“社会教育越早开始越上算。”

    她顺手取过一卷录音带,放进汽车录音机里。

    李育台听到的是一种地方戏曲,以及两句歌词:“无限悲愤何处诉,无限欢喜化成灰。”

    他十分震惊,没想到陌生的曲词会把他此刻的心情形容得如此贴切。

    他脱口问:“这人是谁?”

    世芳笑笑答:“是我国爱情神话中的主人翁梁山伯。”

    呵。

    这时,车子已驶抵飞机场。

    他与世芳道别,一手提行李,一手拖着女儿进驿站。

    李育台是那种少数觉得女子与孩子是需要被照顾爱护的男人,他看到后边有一部车子停下来,车里两位女士打开行李箱,他便叫力夫上前帮忙。

    那两位女士抬起头来笑了。

    他认得其中一位是黄主文的母亲。

    他朝她点头。

    那少妇也讶异,他与她出现的时间何其配合,比预先约定还要神奇。

    育台没有时间打招呼,连忙把女儿与行李带进飞机场。

    今日有五十多班飞机,李育台不相信她会同他坐在同一班飞机上。

    纪元问:“爸,你在看什么?”

    “我在看你的小朋友黄主文在哪里。”

    “呵,他要留下来考一个钢琴试,后天才与母亲会合。”

    “他母亲去何处?”

    “意大利。

    李育台颔首:“我们改天也去意大利逛。”

    下一站,他们先去纽约。

    他同女儿说:“你的钢琴已学至五级,缘何放弃?”

    纪元答:“我没有兴趣,妈妈说如果不发自内心,弹出来的不过是机械之声,没有感情,她准我罢学。”

    “你妈妈最纵容你。”

    “妈妈说人健康快乐足够。”

    “你看你,完全不懂得守规矩。”

    纪元也很为自己担心,“我在想,我将如何长大呢?”

    “放心,毋须很用力,眨眼间你已经成年。”

    纪元说:“可是现在这样逐日逐日挨,觉得时间过得很慢。”

    “听听这不知足的腔调,环游世界,叫捱日子?”李育台佯装悻悻然。

    “不不,我不是那个意思——”纪元连忙否认,随即觉得自己越描越黑,故噤声。

    可是她父亲随即搔头皮,“我也是,只觉得再快乐的快乐也不甚快乐,什么都索然无味,开水不觉烫,冰水不觉冻。”

    纪元起劲地点头,“就是那个意思。”

    李育台叹口气,“因为你妈妈不在了。”

    “是的。”小纪元豆大眼泪落下来。

    “你妈妈的摄影集有一个目的。”

    纪元抬起头来。

    “妈妈想教我们如何说再见。”

    纪元呜咽道:“我不想说再见。”

    “我们一定要,而且,她已经走了。”

    纪元号陶大哭起来。

    纪元那种孩子特有的原始的悲伤真令李育台心碎。

    他喃喃道:“对不起,纪元,爸爸帮不到你,爸爸爱莫能助,爸爸只能看着你伤心。”

    纪元哽咽,“那不是你的错。”

    “不是我的错?那为什么我一直那么内疚?”李育台不能释然,“为何我耿耿于怀?”

    父女在飞机上再也没有谈这个题目。

    他们下棋,之后又玩扑克。

    旅游生涯最大好处是永远要赶飞机,没有事也像煞有介事。

    之后纪元与父亲讨论,是否该把辫子剪掉。

    李育台躺着想:“再过几年,与她谈这些琐事的将会是她的男友。”

    他情愿这样,他迫切地希望纪元快速长大,有自己的生活,淡忘母亲。

    他盼望纪元快快与童年说再见,因为她已注定有一个不愉快的童年。

    至于他,他永远要与雅正说再见。

    “雅正,”他说,“我觉得糟极了,我希望纪元成年后我可以快些前来与你会合。”

    这次他在飞机上喝得比较多。

    睡了一觉,降落地面时由待应生推醒。

上一章 下一章
上一章 目录 下一章