认识弟弟，几乎是一辈子的事。
那时我七岁，弟弟刚学会走路，还以为她真的是弟弟，喜欢得不得了。
她可爱得不像真人，似一个会动的洋囡囡，我立刻把她抱起，亲吻她面孔，并且求母亲给我同样的弟弟，大家为此笑得打跌。
她其实是个女孩子，乳名弟弟，但我不晓得，婴儿有什么性别呢。
那日是年初三，大人搓起麻将来，我看牢这小宝宝，过了一天。
我爱上了她。
喂她吃巧克力，替她穿外套，看她蹒跚地走来走去。她一声都没哭过，精灵的双眼像是通灵，完全知道我说什么。
末了肚子饿，舌头伸出来黏我耳朵，以为是什么可吃的东西。
我乐了，这么好玩的小动物！
弟弟的母亲同我说：「你喜欢？给你做老婆。」
七岁的我顿时板起面孔，晓以大义：「弟弟怎么可以当老婆。」大人真无聊。
他们又笑。
那日回家，就催妈妈生弟弟。
母亲说好好好。
隔了一整年，真的弟弟才出生。
然而一点也不好玩，哭得要死，半夜哗啦哗啦，清晨也是他，放学他又哭。
有时好奇去看看小床里的他，哟，丑得要死，一只小红皮老鼠似，嘴巴张老大，额上全是皱纹，拚命的在哭哩。
一点也不像人家的弟弟，不肯抱他。
这个哭宝宝终于也学会走路，殊不可爱，就会过来抢人手上的东西，母亲又叫我处处让他。
我问：「那个胖胖的弟弟呢？」
「哦，她，」母亲说：「她上幼儿园了，由她外婆带她。」
「为什么？」
「她父母分手了，没有人要她，给了外婆。」
「没有人要？」不可能，「我们要，把他拿来养，反正已经有一个弟弟，两个也不算多。」
「那怎么行。」
「只要办妥手续便可以。」
「你有你由自己的弟弟。」
「他不好玩。」
「弟弟不是要来玩的。」
我走开，还是怀念那个洋娃娃般，可以搂在怀中的弟弟，并且觉得恻然，没有人要养她呢。
到自己的弟弟有三四岁的时候，我已经很懂事了，弄清楚许多事情。
第一，许家弟弟不是男孩，是个女孩子。
第二，许家阿姨是母亲的表妹。
第三，许氏两夫妻离婚后各自又结了婚，又各自生下孩子，弟弟完全无人认领。
第四，我仍然喜欢弟弟。
孩子们一起玩的时候，总是叽叽喳喳发表意见，不管三七廿一，有理无理，争做一哥一姐，越是蠢纯越无天才越想出人头地，表现自身才华。
唯独弟弟，玩的时候最合群，玩得最高兴，从来不闹脾气，不笑闹，我最疼她，有吃的，总留份大的给她，见不到她，总要找她来。
与她出奇的投缘，这孩子始终留短发穿工人裤，想必是没有人肯替她打理长发，有几个表妹的头发留到腰际，做成油条那样卷曲。
那是因为她们有爱她们的妈妈，而弟弟没有。
可怜的弟弟。
我没有表露出来。
十四岁已开始发育，也有自己的小女朋友，但心中还记念许家的弟弟。
这时自己的弟弟顽皮得不能形容，他块头变得很大，脾气坏到顶点，什么不爱吃都摔出来，不爱玩就破坏，像只小人牌炸弹，与他完全合不来。
最糟有一次打了他。
他把我的坦克车模型一脚踏个稀烂，那是我花了百多小时拼成的心爱物，忍无可忍，把他抓来打手心，气头上，用过了力，手心肿起来，像块草莓蛋糕，他哭了大概有一年，父母非常生气，一直不原谅我。
兄弟之情彻底的破坏掉。
以后见到弟弟，他总露出一丝敌意，不肯走近我。
父亲说：「他不是不爱小孩，但对自己亲生弟弟就不一样，真奇怪。」
其实父母可以为我们调解，但是他们没有。
你可以说，弟弟与我之间的感情，自幼不佳。
长大以后，他的脾气不改，我从来不开玩笑，他却调皮得天翻地覆，什么都可以拿来笑一顿，在我眼内，无聊得要命，在父母眼中，他活泼得紧。
父母对自己的产品甚觉满意，一一个动一个静」，他们说，「最佳配搭」。
冷眼看弟弟，他有他的好处，英俊、高大、聪明，会笑的眼睛，像贼似活溜，十三岁起就有女朋友，比起他，我像老木头。
女孩子迫在他身后转呢，电话不停的打上门来。
好大胆的新女性，想要什么便伸手去抓，幸福在她们手中。
幸亏许家的弟弟比较含蓄，读到预科，女孩子的理科总是差一点，有时我替她补习，我那弟弟看到她，总爱取笑。
我同她说：「别去理他，疯疯癫癫的。」
她说：「他有他的福气，又不见他担心功课。」
弟弟抱一只篮球，下巴枕在球上，看着她笑，「你也是弟弟，我也是弟弟，喂，咱们岂非同道中人？」
我按捺着说：「对不起，我们在温习功课。」
「我也来补习，这一科我也有不明之处。」
我忽然生气了，抢过他的球，丢出房间，「出去！」
他一怔，耸耸肩，出去了，临走向弟弟——眼。
弟弟看着我，像是怪我反应过激，「你一直同他合不来。」
我不否认。
「有时候我觉得你对我好过你对他。」
其言不谬，一直都是。
打我第一眼看到她，就喜爱她，我心中温柔地牵动，表情一定出卖了我。
我送她回家时，小弟在园子里拍球，他比她小一岁，也许他们会有交通，我看到她与他打招呼。
心里有说不出的不舒服。
他只应吸引那些浮薄的，轻佻的女孩子。弟弟不应与他打招呼，不过，也许她只是为着礼貌，毕竟我们是亲戚。
那些叫咪咪及露露的女孩子，有时闯过界限，到我房来混，手足不停，摸这个碰那个，我老是不客气地赶走她们，大力推上门。
母亲说，两兄弟搓匀一点就好了，她担心小弟会结五次婚，而我，王老五终其一身。
没想到小弟会大胆到闹出事来。
他与姬娜走了有一段时候，那是个热情奔放的混血女孩，最多十六七年纪，已经风情万种，父亲是英国人，在衙门办事，居然任她无牌驾驶，傍晚便开了小小跑车来接小弟出去，两个亲热似火。
姬娜爱穿露背衣服，老是打出雪白一大片背脊肉，也不怕冷，又爱浓妆，戴大耳环，十分似五十年代的国际女郎，但你不能说她不好看，因为年轻，因为活泼。
但是没隔多久，人家的父亲找上门来。
把小弟拉进书房，不知说了多久，姬娜不住哭泣，父亲的声音一度提得很高，我且听到他打小弟的声音。
我很难过。
对小弟失望不在话下，对父母也不满，早不管教，现在出了事又不能镇静处理。
索性披上外套出外。
在弟弟家附近，一个电话把她叫出来吃蛋糕。
看着她圆圆的面孔，圆圆眼睛，又想起十多年前，我以为她是男婴的事来，不禁莞尔。
她不住问我笑什么，我不肯回答。
她照例同我诉说着学校中的琐事，功课压力很大，她必须考到本地的大学，因为没有能力往外地升学。
我并没有告诉她，我在这两年努力储蓄，为着想在必要时帮她一把。
那日返家，姬娜父女已经离去。
父亲铁青面孔，母亲躺床上，说是头痛。
小弟睑上五指印痕清晰，垂头丧气。
我没有问。
他们不想我知道，我问来也无用。
这件事之后，小弟收敛得多了，放学晓得回家，周末跷着二郎腿在房内听音乐，电话少了大半，异性不再上门。
我与他仍维持距离，但他真变了很多。
我不知道结果如何。
倒是弟弟，她向我打听这件事。
「听说那混血女后来返英国去了，此事不了了之，她很帮男友，竭力说一切由她主动。」
我不出声。
算小弟够运。
她问：「他最近如何？」
「乖多了。」
「他会改呀？」
「一个人本性很难变，受了刺激，不过弹压一会儿，很快又会故态复萌。」
「你一直不看好地。」
我皱上眉头，不再予置评。
我一直没怀疑什么。
我说过，我是老木头，可怜。
过了几个月，不出我所料，弟弟又活跃起来。
开头还是试探性的，与男同学恢复往来，后来就干脆回复原状，又找到一班花蝴蝶。
我也并不寂寞，小弟取笑我，「大哥喜欢做灌溉工作，只问耕耘，不问收获。」
我知道他说的是什么，但弟弟是否明白？这么些年了，我是否表现得太含蓄？
她没有考上大学，沮丧得不能形容。我赶紧安慰她。
「平时不够用功，嗯？」
「我已经烦死了，你还来打趣。」她用手捧着头。
我沉默，是，我是不懂说话，不像小弟，一开口便讨人欢喜。
「有什么打算？」
「还有什么好打算的。」
「不是想找事做吧。」
「没有别条路了。」
「怎么没有。」
「说来听听。」
「第一，你可以接受我的资助，到外地去继续学业。」
弟弟诧异的看着我，「那怎么可以。」
「为什么不可以。」
「不不不，我不能接受这样的大恩。」
「第二，」我管我说下去，「你可以从头来过，明年再考。」
她不语。
「第三，」我笑，「你可以结婚，做全职主妇，这绝对是份好事业。」
她涨红了脸，「你们两兄弟，真是一样会取笑人。」
我背转她，「弟弟，我对你怎样，你不是不知道，你的事就是我的事。」
这话憋在胸中若许年，终于说了出来，反觉空虚。
良久弟弟都没作出反应，我忍不住，回过头来。
只见她苍白地坐在书桌前，不发一言。
我纳罕，怎么会有这个反应？
「弟弟——」
「不当我是弟弟？」她问我。
轮到我头上的血全部往脚下流，耳畔嗡的一声。
来了，古典悲剧来了。
「当你是弟弟？」
「我一直把你当大哥哥。」——
我呆视她，不相信这种事会发生在我头上，这是汤默斯哈代小说中之桥段。
「把我当哥哥？」
「是，你是最爱护我的大哥。」
万劫不复，我变成一座石像，动弹不得。
「我们怎么可以结婚？」弟弟说：「我们认识了足有一辈子，怎么还可以搂抱亲吻？我想都没想过，这不是同乱伦一样？」
我全身的血渐渐又似涌上脑袋，涨得头面通红。
「你比我亲兄弟还要亲，真的，我会毕生尊敬你，但，但我们没有可能做夫妻，你不介意我说明白吧？」
我被她气得笑出来，「得了得了，我不见得会抢亲，你别紧张好不好？我只是说，你的事便是我的事。」
她松了一口气，倒在椅子里。
也好，说清楚了也好，趁还能转弯的时候转弯。
我长长叹口气，心中积郁难消。
要命，一生中只有这位女性，现在她硬说她只是我的好兄弟——
当年她摇摇晃晃走过来，拉住我的衣角，圆圆的面孔抬起，胖胖手指指着我手上的巧克力。
我把她高高抱起，吻她面孔。
一晃眼十八年。
我垂下双眼。
「大哥，没问题吧。」
我看看双手，沮丧的说：「赶明儿就自杀谢世。」
「你如小弟般撒赖。」
也许是，也许弟兄确会有时作出同一反应，到底是同父母亲生。
「我没有力气了，弟弟，你先回去吧，我们容后再说。」
她走了以后，我崩溃下来。
对她的感情是奇妙的，我只想一辈子都照顾她，不想她彷徨，不要她吃苦，正如小时候同母亲说：「没人要弟弟，我们来养她。」
我自己也不知道是否男女之爱，那时还不晓得弟弟是女孩。
但不知恁地，心中一直想保护她，可能是同情她的际遇，是一种缘份……
我累得倒下来。
也许是失恋，开始精神不振。
星期六傍晚，眼看着有女孩子来接了小弟去跳舞，他左拥右抱的嘻哈出去。
希望他已学乖，希望他只止于跳舞。
我听见父亲同母亲说：「小弟入学试成功没有？」
「还在托人找学校，他成绩又不是那么好。」
「不过明年初必定要把他送出去，眼不见为净。」
「他很喜欢到外国去。」
「皆大欢喜。」
「不去也不行，学校里已记了三次大过。」
还有瞒着我，小弟的事他们全不想我知道。
不过我知道了也没有用，帮不到他，徒然心烦。
电话铃响，我去听。
是弟弟。
我很有一丝惊喜，她好几天没同我联络，这次听到她的声音，我知道她心中芥蒂消失。
谁知她听到我的声音，没有一丝高兴，支吾半晌，她说：「我找的是小弟。」
在这一刹那，我完全明白过来。
是小弟。
她一直喜欢的是我弟弟。
竟瞒了我这许多年，一时间我来不及作出反应，只是深深的替自己悲哀，也替她悲哀。
只听得自己的声音平静的问：「你约过他吗？他出去了。」
「当然约了他，一早就说好今日去看戏，你去叫他一声。」
我不禁生气，她暗示我撒谎？这些年来，她还不晓得我为人？
「小弟真的不在家，」我说：「你应该知道他脾气。」
她在那一头沉默许久，「同谁？」
我说：「一堆女孩子，说是去跳舞。」
她摔下电话。
我没有必要为小弟隐瞒，根本他不会把她放在眼内，这话该怎么说呢，在我心目中，她至高至大至尊，但她不选我，她情愿在我弟弟手下，做芸芸众女中一名，受他疏忽，被他轻视。
我看着天花板，呆坐整个下午，不明白人类的感情何以这么愚蠢。
她显然没找到小弟，午夜又打来，这种粉红色电话咱们家接得多了，没想到她也会是其中一分子。
「他还没有回来。」
她疲倦了，「你呢，你为什么没有出去？」
「我不爱到处玩，没意思。」
「你是他就好了。」
「我是他，你就不喜欢我。」
她讪笑，因为我说的是实情。
「你们都爱不羁潇洒的男性。」
她不响。
「弟弟，要是你心中闷，过来聊天。」
「不了。」
「你决定怎么样？」
「什么怎么样？，」
「你的前途。」
「呵，我想找事做。」
「你都不按情理出牌。」
此刻轮到她心平气和，「可笑，是不是，连我自己都觉得荒谬，我应该接受你的帮助，去外国念三年大学，然后回来与你结婚，生儿育女，从此幸福的生活下去，你是一个那么难得的好人，打着灯笼没处找，我在晚年潦倒的时候，想起你，还是会觉得温馨。」
「但不后悔？」
「大哥，我从来没把你当过男人。」
「哦，我是女人。」
「大哥，你明白我的意思。」
「弟弟，他明年初便要出去念书，似地这般浪荡的性格，一去甚难回头。」
「我知道。」
「你还是选他。」
「连我都恨我。」
「我很佩服你。」
「是的，」她自嘲，「太不知好歹，只有好出身，不知天高地厚的千金小姐才配这样任性，我呢，我渡过艰难的童年与少年时期，还不懂得把握这样的良机来翻身，太愚不可及。」
「你会吃苦的。」
「我知道。」
「花这么大的代价，你认为值得？你不用以身相报，我还是肯供你升学。」
她不出声，隔很久很久，她说：「小弟回来，说我找过他。」
我已尽了力。
相信她也已尽了力。
她不能变我。
我照镜子，看着自己的尊容，很有默憎恨自己。
小弟在清晨三时才回来，往床上一倒，也不更衣，就想睡觉，我硬是推醒他，他睁开充满红丝的双眼，春着我。
「我有话同你说。」
「明天再说。」
「不，一定要这一刻说。」
他撑起来，「好好好。」
「你同许家弟弟是怎么一回事？」
「朋友。」
「就这么简单？」
「她们都要把我占为己有，我怕。」
「你可喜欢她？」
「当然，我喜欢每一个女孩子，而且终有一日我会结婚，但不是现在，要是她愿意等，十年、十五年后再说，大哥，我疲倦死了，明天再说好不好？」
「我要你与她一起入学。」
「别开玩笑，我懒得照顾她。」
「她是我们的表妹，这点情谊都没有？」
小弟坐起来，他醒了，「你真的爱她是不是？」
我点点头，「我要她快乐。」
「你爱了她一生，自小你就带着她，待她如珠如宝。」
「我要你照顾她。」
「谁付她学费与生活费？」
「我。」
「大哥，我真的被你感动了，好，我答应你，同时我会用三年的时间来说服她，你才是真正爱她的人，我会把她送回你手中。」
我沧桑地微笑，低下头。「我只想她开心。」
「她会明白过来的，三年是一段颇长的日子，她会成熟，她会看清楚。」
「她心目中的人是你，如果三年相处，你想回报她的感情，不用为我着想。」
「不会的，」小弟笑，「我会忙于结交金发女郎。」
我叹息,「由你带她去办入学手续，她会听你的话。」
小弟大力拍我的背。
兄弟，到底还是兄弟。
他没负我所托，真的替弟弟办起入学手续来，不到两个星期，两人申请了同一间大学，
同一科目，过了农历年便得动身。
我将毕生积蓄汇过去，归弟弟名下，这够她三年开销了。即使她不回来，即使将来她遭
遇到挫折，一生中也总算有过三年一千个好日子。
临走之前，弟弟来看我，一语不发，靠在我肩膀上哭。小弟在她身后做手势，叫我放心,保证弟弟会得回心转意。
我的心已碎，他们不知道。
三年后会怎么样？
也许小弟会与她在一起，金发女不过是过眼云烟，也许弟弟会回到我的身边。
也许，也许在这三年里，我这老木头会得遇到意中人，比他们两人更疯狂的恋爱起来，
把过去抛在脑后。
谁知道呢。
将来是个未知数，但是此刻我的心已碎。
我亲自把他俩送上飞机，挥手说再见。
弟弟同弟弟。
一个是亲生的，一个不是。
一个甚至不是男孩子。
两个弟弟，都至爱至亲，我发誓终其一生，爱护他们。