林静辗转问到了同在大院跟郑微一起上高中的几个同学，才得到了她现在的宿舍电话，快四年了，他以为没有什么坎过不了，没有什么人不能忘记，可拨动电话的时候，他在电话亭隐约反光的玻璃隔板上，发现自己不自觉地微笑，每一寸记忆的影像都是过去十七年里关于她的点滴。他忽然觉得，即使为此得不到母亲的谅解，也并不是那么可怕的一件事。
电话通了，她的舍友是个热情的女孩，她不但告诉林静，郑微刚跟男朋友出去了，还不忘好奇地追问，请问你是谁？
你是谁？我是谁？林静客气地对她的舍友说再见，他不知道现在自己对于郑微来说是谁，是一起长大的邻家哥哥，还是很久不见的故人，每一种解释，都比他想像中的要疏远。
他是看着郑微朝自己的方向走来的，她比四年前高了一些，头发也更长了，一张娃娃脸还是长不大的模样。她低着头，边走边把两个灌得满满的矿泉水瓶吃力地往背包里塞，当她看着前方的时候，脸上顿时像笼罩着一层幸福的光，而她的光源并不是他，而是站在不远处的一个清瘦少年。
她一路奔跑着朝她的光源而去，没有看见就站在路边电话亭里的林静。
林静也没有见过这样的郑微，当然，她从小就是快乐的，可她在他身边时，那快乐是天经地义的，而现在的她，只因为那少年浅浅的一笑，便喜悦得如获至宝，那幸福满溢得连他这样的旁观者都看得一清二楚。
在接下来的几天里，林静有条不紊地办完了所有的事，坐在返程的航班上，他看着窗口擦过的云，过去种种，如浮光掠影滑过。身边一对夫妇手忙脚乱地哄着痛哭不已的儿子，连回忆也安静不下来。林静索性收敛心神，微笑地看着流泪的男孩，“小朋友，你为什么哭？”
男孩抽泣地说，“我丢了我最爱的一本书。”
林静说，“原来是这样，但你也不算最惨，你看，我也丢了我最爱的一本书，可我并没有哭。”
“那为什么你不哭？”
“因为掉眼泪也不能让我找回它。”
男孩当然听不懂他的话，仍旧抽咽，“你们都不懂，那不是一本普通的书。”
林静笑笑看回窗外，他当然是懂的。他也丢了最爱的一本书，更丢了原本属于他的小飞龙。
“他是鬼迷心窍，林静，连你也一样？”
林静面对眼神凄厉，咬牙不已的妈妈，暗暗往后退了一步，她把丈夫的骨灰盒单手环抱在胸前，另一只手则直指惟一的儿子，整个人颤抖如秋日枯叶。林静唯恐她激动之下失手将那白瓷的坛子摔落在地，只得噤声。
“你要把他的骨灰拿去那个地方，除非我死！”
林静叹了口气，几日之内，他生命中最亲的两个人竟然不约而同地用自己的死亡来威胁他，并且，其中的一个成功了。
他从G市返回后的当天傍晚，林介州的病情就开始急速恶化，凌晨时分，已经让医生摇头的林介州奇迹般的清醒了过来，把儿子和妻子都叫到了床前，用病后少见的清明神志，将家里的大小事宜仔细交待了一遍，房产、股票、存款、保险统统转到了妻儿名下，他是个细心而条理分明的人，即使在这一刻仍是如此。林静半蹲在父亲的病床前，他心里明白，他自幼崇敬的这个人，已经快要走到生命的终点。
林介州的声音越来越无力，只剩下如残破风箱般的喘息声，最后那一刻，他已说不出话来，一双眼睛却不肯闭上，艰难用目光找寻林静的方向。
林静的妈妈在这个时候也按捺不住地泣不成声，她抓住这个她爱过也怨过的男人的手，“你还想说什么，还有什么心愿放不下？”林介州却不看她，犹自迫切地看着儿子，喘息声越来越沉重。
只有林静对这着无声的哀求心知肚明，饶是一向理智果敢的他在这个时候也不禁心乱如麻，一边是父亲临终的最后心愿，一边是母亲的眼泪。他避开那双眼睛，将脸埋进手掌里，却避不开心里的映像——那个女人站在没有光的角落里，仿佛恒久一般面朝病房的方向，黑暗中她的轮廓太过熟悉，渐渐地竟然跟他心里另一张脸重叠。
为什么我们总要到过了半生，总要等退无可退，才知道我们曾经亲手舍弃的东西，在后来的日子里再也遇不到了。那声声喘息也渐渐微弱，林静抬起脸，恰恰迎上林介州的视线，身前生后声名都可以抛却，连躯壳都可以抛却，只为回到最初的地方，这值得吗？如果这不值得，那什么又是值得？他忽然心中一恸，在父亲最后的目光里缓缓点了点头，他答应了就一定会做到，不管这有多难。
林介州没有能够熬到第二天的清晨。他死后，单位给他举办了隆重的追悼仪式，中国人的习惯是为死者讳，即使他生命的最后一段有过什么不光彩，死亡也将它抹清了。追悼会后，尸体被送去火化，把骨灰捧回来后的第三天，林静决定开诚布公地跟妈妈谈这件事，他的父亲也是她的丈夫，她有权力知道一切，而妈妈的激烈反应也在他的意料之中。
“妈，人都不在了，只剩下一坛的灰，还争什么呢？”
林母短促地笑了一声，比哭更难受，“我争什么？你以为事到如今我争的还是他的人？他活着的时候，心都不在了，我要人有什么用？我争的是一口气，儿子，我只争这最后一口气！他喜欢那个女人，可以，但是当初为什么眼巴巴地娶了我？如果没有他林介州，我未必找不到一个真心实意的人，他说他蹉跎了半辈子，那我的半辈子呢，难道就比不上他的值钱？他跟那女人瞒得我好苦，我把她当姐妹，把她女儿当自己亲身得一样来疼，只有我最蠢。你现在让我成全，我为什么要成全，到死他都要寻他的旧梦，休想，他休想！”
“我答应过爸爸，他也就这最后一个要求了。他是对不起你和我们这个家，可人已经死了，你就当可怜他。”
“谁可怜我？林静，别以为我不知道你的心思，你爸迷那个老的狐狸精，你就迷那个小的，你拿这个去讨好她，别忘了是谁生了你！”
林静觉得头里有根神经尖锐地疼，“妈，你有什么不甘心和伤心我都可以理解，可是你也知道爸爸的事跟郑微无关，你恨她妈妈是正常，可她有什么错，小时候你对她的疼爱也不是假的呀，她现在有她的生活，我何必讨好她，我是为了你。爸爸不在了，你的日子还长，恨他又怎么样，人死如灯灭，不能解脱的反而是活着的人，你也说为他蹉跎了半辈子，难道还要继续蹉跎？让他去吧，不是为了他，是为自己，小时候你教过我的，我们在任何时候都应该让自己过得好。”
“我这辈子怎么还可能过得好？”林母转身躲过儿子试图拿回骨灰坛的手，激动之下双手居高骨灰坛，“我宁可砸了它，谁也别想称心如意……”
林静没有再与她拼抢，语气也是带着疲惫的心平气和，“你可以砸了它，如果这会让你好过，可是，妈，你砸了它还会好过吗？”
他看着妈妈的神情从激动到犹豫、悲切，最后是放声痛哭，这个刚强的女人在哭泣中拘偻着腰，如同迷路的孩子。“林静，我什么都没有了。”
林静拥着妈妈的肩膀，让她依靠着自己宣泄，“你还有我。”在把父亲的骨灰坛重新抱在手里之后，他心里长舒了口气。
婺源这个地方林静其实早已去过，在中学时代他曾经跟同学一起在阳春三月去看过漫山遍野的油菜花，美则美矣，当时却并没有给他留下很深的印象。真正把这个地方记在心里，是郑微说起要和他一起去看老槐树之后，他没有告诉她自己去过婺源，不想破坏她最初的惊喜，只是没想到当他再一次站在老槐树下，身边已经没有了她。
“你喜欢这棵树？它算得上我们村的守护神，如果你愿意，我可以给你讲个它的故事。”
林静闻声回头，看着从进村开始一直跟在他身后，问他需不需要导游的年轻女孩，她也算是个执著的人，即使他一再强调自己认得路，她也没有放弃游说。
“抱歉，我不喜欢听故事。”林静朝她笑笑。她也不恼，笑嘻嘻地站在不远处，不再出声。
林静打开手里的瓷坛，将坛身倾斜，风很快卷走了尘埃。前尘旧事，灰飞烟灭，也莫过如此。
他在树下站到日落西山，那个做导游的女孩去而复返，手上拿着一大串旅游纪念品。
“这个地方对你这么有意义，真的不需要带点什么回去吗？”
林静摇头，“有些东西不需要记住。”他在这个女孩略显失望的神情里继续说道，“虽然我不要纪念品，但我需要一个干净的地方住上几天。”
那女孩果然惊喜地笑，“那你就太走运了，方圆几里再也没有比我家更干净舒适的家庭旅馆了。”
林静在婺源陪伴了父亲七天，向远的家距离舒适还有很远的距离，可到底还算干净，她这个房东也称得上热情周到。第七天的时候赶上了“五一”黄金周，那时到婺源旅游的人还不算太多，但足够向远忙得不亦乐乎，一大早就不见了人影。林静离开的时候，将几天的房款交到向远妹妹的手中，那个叫向遥的小姑娘却怎么可不肯收，“谁敢拿向远的钱，你还是亲手交到她手里吧，她中午一定会回来的。”
林静告诉向遥，如果她姐姐回来了，可以到村口的老槐树下找他，然后他带着行李回到树下，面对着虚空向父亲道别，却远远地听到了山的那边传来回声。
“……还给我……还给我……”
“……发财……发财……”
其中的一个声音他分辨得出属于向远，然而另一个声音呢？林静觉得自己的心就像这回声，在山谷间无止境地荡。
不知道过了多久，他看到了找到树下的向远，不知道是不是刚从山上下来的缘故，她年轻的脸庞上有细密的汗珠。
“要走了吗？不多留几天？”
林静把房款递到向远面前，“今天的游客很多吧？”
向远把钱仔细地点了两遍，小心塞到口袋里，这才笑着说，“看来这棵树对你们城里人来说特别有意义，今天又来了一个女孩，你洒骨灰，她埋东西。”
林静看着树下新翻动的泥土痕迹良久不语，心思灵敏的向远很快觉察到了一些东西，她背着手走到林静身边，惋惜地说，“那么大老远跑过来埋在树下的，应该也是很重要的东西，所以我收了她五十块，答应了她要替她好好守着这些宝贝。”
林静不动声色地将一整张红色的钞票塞到向远手里，她默默将钱收下，然后速度惊人地给他弄来了一把小铁铲。他轻易地翻开了那些仍然松动的泥土，用手拂去玻璃密封罐上的浮尘，打开了用防水塑料纸包裹着的东西，那本熟悉得梦里无数次遗失又找回的书掉落了出来。他翻开《安徒生童话》的第32页，毫不意外地看到了歪歪斜斜的几个钢笔字――“玉面小飞龙藏书”。
这是天下无敌的玉面小飞龙在他18岁那年生日送给他的生日礼物，她最爱的书成了他最珍贵的收藏。24岁那年他弄丢了它，他想过也许终有一天他可以把它重新找回来，可是从来没有想过会是在尘封的泥土里。
“喂，喂，你还好吗？”向远见他一直低着头，忍不住问了一句。
“她在哪里？”
“刚住进我家里，好像打算后天才走。你们认识，用不用……”
林静将塑料纸包裹的东西重新放回密封罐，再一次将它埋在地里。末了。向远拿着他连同铲子一同递过来的钱，不由愣了一下。
“这些钱就当买你什么都没看见。”
“我的‘什么都没看见’不值这么多，可是我也没有零钱找给你。”
林静说：“多出来的，算作她的房费和食宿，就当她是你的一个朋友，在这两天里好好陪着她。”
当天林静回到家，接到了G市检察院的录用通知，晚上，他在桔红色的灯下一页页翻看久别重逢的《安徒生童话》，合上书页的时候，他对它说，“不如我们做个伴。”
致我们终将腐朽的青春 番外：听说那天你哭了.txt
听说那时你哭了
那场丧礼，郑微到得很早。
去世的是G大建筑工程学院的曾院长，郑微大三时修过他的《结构抗震设计》，真正学识渊博、桃李满园的一位院长，没想到未及花甲之年匆匆辞世。留在郑微记忆里的依然是考试前院长笑着说“郑微啊郑微，挂在我的科目上你就麻烦了”的矍铄模样，还有每年学院期末晚会上他登台高歌一曲的翩翩风度、那时的她也仍在尽情地享受着年少懵懂所赋予的快乐轻狂。阮阮还在，“六大天后”每晚寝室聊到夜深。那时她有憧憬，有他......沧桑还远，离散还远，从不曾想到青春会逝，人也一样，现在回过头去想，如同五夜草草收场的梦。
曾院长的吊唁据说是发在本地各大报纸上，但郑微却是从师兄老张那里得到的消息，她喝老张的意思一样，一日为师终生为父，再怎么说也该来送老院长最后一程。因为这段时间林静总是出差，孩子上幼儿园之后，双方的父母都回了老家，平时多半是郑微和保姆带着孩子，每到周末儿子总是黏得她很紧，去哪都爱跟着。本来郑微还在犹豫该不该绕过孩子参加丧礼，林静在电话里打消了她的疑惑。林静说男孩子不该太娇惯，让他慢慢懂得生老病死的自然法则也未尝是件坏事，所以郑微把儿子林予宁也带在了身边。
不知道是郑微出门前得警告起了作用，还是殡仪馆静穆的氛围给了孩子心理暗示，今天的阿宁并没有像往常那样活蹦乱跳吵得让她抓狂，只是睁着滴溜溜的眼睛不住地四下张望着，偶尔好奇地问，妈妈几个问题。
进入殡仪馆前，郑微给老张打了电话，果然，号称一早就出门了的老张还在路上。郑微只得自己先进去，她迈入正厅，就和站在门口的曾毓打了个照面。
果然已经过了那么多年，明知很多事都已过去，但两个曾为同一个男人伤身的女人乍然相逢，要说一丁点尴尬都没有那时鬼话。郑微迟疑了片刻，正在想开场白，曾毓却笑了笑。
“你们连尴尬的表情都是约好的吗？”
“啊？”郑微愣了愣。
曾毓不以为然地说：“你是装糊涂，还是结婚生子会消耗女人的一部分智商？"
郑微下意识环顾四周，实现很自然地停顿在不远处的角落。果然是他先到了，正和某个曾相识的旧面孔寒暄着，原本是侧身面对正门的方向，郑微看过去的瞬间，他正好转身和经过的另一个人打了个招呼，便一直背对着她。
“节哀顺变。”郑微收回视线，真心对曾毓说道，“曾院长是个很好的人，没想到走得那么早。”
曾毓点头，“谢谢你能来。我爸要是知道还有这么多学生惦记着他，一定会很高兴。”她扭头看了眼父亲的遗像，又看了看郑微，接着说，“其实我爸对你印象挺深的。”
“哦？该不会是因为我老是在他的课上吃迟到吧？”
郑微的玩笑引起了阿宁的注意，他仰着脸好奇地问：“妈妈不是说迟到的是坏孩子吗？”
曾毓弯腰轻轻拧了拧他的脸，“小帅哥你真可爱。”
三岁的小朋友已经听得懂这种赞美，红着脸抱住了妈妈。
“你看，我都成怪阿姨了。”曾毓自我解嘲地笑笑，“说实话，我爸爸对你印象特别深刻，是因为当初他的另一个学生曾经找到他说要放弃公派留学的机会，我爸爸追问原因时曾听到过你的名字。后来那个学生又后悔了，可是已经错过了名额。是我哭着求我爸爸想办法，再给他一次机会，就当是对我的成全......”
阿宁感觉到妈妈环着自己的手一紧，不解地在两个大人之间来回张望。
“那也能够理解，任何一个父亲都会那么做的。”
“的确，可是我爸爸一直认为我不该明知不可为而为之。他说阿正是应该和你在一起的。我不是个听话的女儿，可是后来我才觉得，我爸爸或许是对的。”
郑微摇头，“那也不一定。很多事情都没有对错可言，不在一起自然有不在一起的理由。”
她揉了揉儿子的头发，长舒了口气道，“别说这些了。几年不见你还好吗？”
曾毓耸肩，“马马虎虎。不过几年不见可不是我的问题，都干这一行，圈子就那么小，大家也算同学校友什么的。大大小小的聚会都不少，可你，不，应该说你们从来都没有参加过。这一点也不想你过去的风格。”
郑微婚后依然爱热闹怕寂寞，可惟独同学聚会去得少。一则是因为当初的挚友多半天各一方。朱小北留在新疆，卓美远嫁异国，黎维娟悲伤打拼，就连何绿芽也在婚后去了丈夫所在的小城。二来虽然她和别的同窗关系也不错，可她不愿在那些熟悉的面孔中想起曾经和他们一样的软软已不在的事实，也不愿和那个人碰面，不愿在旁人好奇又强忍着不同神情中翻出那些往事......然而她又注意到了饿曾毓可以强调的那个“你们”。那也没有什么可以外的，他一向是个不怎么合群的人。
身后又有新的来人，郑微接受了寒暄，牵着阿宁的手从曾毓身边走开。殡仪厅里已到的人并不多，三三两两地站在一起。刚站定，郑微就看到与陈孝正对话的人忽然拍了拍他的肩膀，然后用手指了指她所在的方位。
这下她才慢腾腾地掉转头，隔着不远不近的距离，郑微却觉得那张脸很是模糊，好像下笔太重晕染开来的水墨画，只剩下黑黝黝一双眼睛，偏又看不出喜悲。
郑微朝他的另一个疑是高一届师兄的人点了点头。阿宁摇晃着她的手转移了他的注意力。
“慢慢，为什么哪里要挂着照片？”
“因为那个爷爷去世了，我们要对着照片来怀念他。”
“什么是‘去世’了？”
孩子的问题永远多的让人头疼，郑微挠头，回答道：“去世就是离开我们的世界，再也回不来了。”
阿宁似懂非懂，“哦，再也回不来了就是去世了。”
“对了！阿宁真聪明。”郑微敷衍着打算结束这个话题，却冷不丁听到身后有人说道：“也不能说对。”
她戒备地回过头，果然是他，不知道什么时候已走到他们母子身后，不咸不淡地说道：“去世了是再也回不来了，可再也回不来了不一定是去世了。你平时就这样吧似是而非的错误逻辑灌输给你的下一代？”