显赫者常常受到挑剔，卑贱者有谁会去注意？红玛瑙总是被人鉴赏，拨火棍有谁会去评议？
——《萨迦格言》
我与他对望许久，方才涩哑着嗓子问道：“为何？ ”
八思巴定睛我，眼里满是痛苦，缓缓将袈裟退去。我惊呼一声，他身上、手背上有许多疤痕，有不少已经淡去，却依旧能看出疤痕的形状，如一朵朵的莲花。我震惊地抬眼看他，他垂头流泪：“你变成人身后，只要我触碰到你的肌肤，触碰之处就如火炙一般，剧痛难忍。”
我震惊良久，方才颤抖着嗓音问出：“为何会这样？”
他凄凉一笑：“谁看不出我对你的钟情呢？所有的淡漠不过是欲盖弥彰而已。”他深吸一口气，抬眼痴痴望着我，眼里满是柔情，“是，我是爱你。从恰那将你待到我面前的那一刻起，我就无可救药地爱上了你。就想恰那所说，你那么美那么善良，我怎能抵挡这人世间最大的诱惑？我甚至起了不该有的欲心，渴望着能真正拥有你。”
我流看泪问：“你是什么时候发现不能触碰我的？”
“七年前白伞盖佛亊的那一晚。察必皇后来找我，告知我需以男子十年的阳寿来救你，我那时心里居然是窃喜的。只要给自己一个理由能与你在一起，我不在乎十年寿命。可我，可我却——”他猛地停顿住，将手伸到面前翻转查看，嘴角不停抽搐着，"我抚摩你的脸，手上却是火焰炙烤一般地疼痛。我不相信，又以手臂抱你人怀。可我身体的任何部位只要触碰到你，都会痛苦不堪。直到那时候我才发现，我无法碰你。我只能一辈子看着你而无法触碰你！““我急忙驱车回国师府，看到恰那已经到了。为了救你，我只能告诉恰那。
没想到他头也不回冲去救你，我才知道，他也是爱你的。我第一次尝到了嫉恨滋味，即便他是我最爱的弟弟！“他猛地抱住自己的头，靠着墙角的身子慢慢往下瘫软，几近癫狂地喊道，”那一晚忌妒与恨意如毒蛇般啃噬着我的内心，只要一想到恰那与你在一起，我的全副身心就像置身于火炉里炙烤煎熬。一整夜，我简直要把自己折磨疯了，我想要找出原因，为何我不能碰你！“我伸手想拉住他，又无奈地缩回手：“那你找出原因了吗？为何？”
他依旧以手抱头，蹲在地上痛苦地摇头："我用了七年时间寻找，却始终无法找出原因。这是我心底最深的秘密，我无人可问，甚至对恰那我也得紧紧瞒着。后来看见恰那与你情浓，我有心成全，不得不将你推向他，可心底深处又是千般挣扎万般不愿。矛盾犹豫之时，我只能以繁忙的政事让自己尽量忘却。这样，便不用想太多，不会那么痛苦了。“我泪流满面，瘫软在地上，想抱住他却又不能。明白了他的无奈与哀伤，明白了他偶尔莫名的冷淡和奇怪的酸酸口吻。原来想要拥抱却不能的滋昧是如此难熬，他隐瞒心思竟独自一人挣扎了七年！
他背靠墙坐在地上，看着我的眼神有些空洞：“恰那为了萨迦又被迫娶第三门亲事，我心里难受又痛惜。从曲弥赶回萨迦时，我已看出你心里有了恰那。
恰那可以一再为萨迦牺牲，我就不可以让他得到他本该拥有的幸福吗？再找原因已无意义，那是文殊菩萨对我内心破戒的惩罚，你本就于我，是我太贪心了。我终于下定决心——“，他顿一下，眼神终于聚焦，在我脸上逡巡许久，干哑着嗓子决绝说出，”彻底放弃你。“我这才知道，他劝我接受做恰那新娘时，说他不肯舍弃十年寿命，他的性命要留着做更多事，还说他将我丢在那屋子里听天由命，这一切不近人情的说辞，原来都是为了让我对他死心！
我哭得肝肠寸断，连连摇头：“不对，你触碰过我。生达玛的时候，你一直在我身边握着我的手，让我躺在你怀里安慰我，鼓励我。我没有力气喝参汤，是你以口对口喂我喝下。如果没有你，我过不了那道鬼门关！可是，难道你，你那时——”
我说不下去了。回想当时，他脸上满是痛苦万状的表情，可我根本顾不上。后来曾见过他手上缠着绷带，可他却说是为恰那守灵时被烛火灼伤。原来，他承受了那么大的痛苦，可他，一步都没有离开过我。
“很痛，真的很痛啊。连亲你那般亲密之举，对我而言除了痛，完全没有别的感觉。”他按上自己的伤疤，无意识地抚摩着如莲花般的伤痕，“可身体上再怎样痛，都不及心里的痛。你经历的比我痛库百倍，没有了恰那的支襻，若我那时再以身体上的疼痛远离你，你如何熬得过去？”
我双膝跪着靠近他几许，热切地看向他：“既然知道，你是我支撑下去的力量，那就不要再拒绝我，让我在你身边，你剩下的日子，让我来支撑着你走完！那不光是我，也是恰那的愿望！”
他嘴角浮起一抹笑，饱含着无尽绝望，仍是慢慢摇了摇头：“及时你不在意我已苍老，不在意我的寿命所剩无几，可我依旧无法触碰你。蓝迦，你吿诉我，除了拒绝你，我还能有别的法子吗？你说得没错，我已无所谓还能活多久了。我累了，太累了，我想早点解脱……”
“不行，我不许你放弃，恰那也不会允许！”我狠狠地瞪着他，抹去眼泪，猛地站起身，“我们去见察必，说不定她可以帮我们。”我只活了三百年，在蓝狐一族里尚属年少。可她已活了千年，见识比我广许多，法力也比我高深，说不定她能知道原委并找出办法。
他愣住，眸色中闪过一丝期盼，在我鼓励的眼神下，慢慢晃着身子费力站起。我想上前搀扶他，却又想到我会带给他痛苦，只得硬生生缩回手。握紧自已的拳头，对他用力点头：“我一定要跟你在一起，我们可以找到办法的。”
他的眼睑微微颤抖，努力深呼吸几次，对着我紧张地点了点头。
那日晚些时候，八思巴带着我入宫去找察必。屏退众人后，我在察必面前化出人身，将事情原委说与她听。她诧异地打量八思巴：“难怪这两年里我从你身上转移灵力时，感觉到你体内有一股奇怪的力量。这股力量对你身体并无任何损害，也说不上来是什么来历。”
她让八思巴在她对面盘腿坐下，以指头轻点上他额头，默默施起法来。我焦急地在一旁看着，察必指头所点之处，竟渐渐现出一个红色印子。八思巴似很痛苦，脸色越来越苍白，却仍强行撑着身体。察必神情凝重，不住喃喃自语：“奇怪，真是太奇怪了！ ”
我急忙问道：“何处奇怪？
她收了法术，吐纳片刻，没头没脑地问我：“小蓝，我记得当年班智达临终前曾教过你一套咒术，用以束缚你的形灵，你便化不成人身。”
我奇怪道：“是啊，但是你吿诉我之后，我早就停了修行此法。所以，后来才有了人身。”
察必下榻，端起桌上的茶盏喝了几口，眉宇间微皱了起来：“虽然你停了咒术后可以化成人身，可班智达实在是未雨绸缪，他还埋下了更厉害的一招！”
“是伯父？”八思巴身体猛烈战栗，一手撑在榻上无力起身，“他临终前让我跪在他床前，手按在我的天灵盖上念过—段咒语！我还以为是伯父对我的祈祝，没想到竟是……”
“对，是禁咒！这段咒语与班智达教给小蓝的咒术相生相克，对你身体丝毫无害。可是任何修习过班智达这套咒术的妖化成人身，你一旦触碰就会被禁咒所伤！”察必叹息着看向我，无奈地蹙起秀眉，“天下修习过班智达秘传法术的妖能有几个？这是摆明了针对你。班智达需要你的灵力与忠心保护他们兄弟俩，他最不愿的便是八思巴与你产生感情而毁了修行。所以，他深谋远虑，计划周详产先诱你修习他的法术束缚住你的形灵，若有一天你发现真相而停止修习此法，为了确保他的继承人不被你诱惑，他又在八思巴身上施以相克的禁究，令他一辈子不能靠近你！”
我身子发抖，仿佛浸泡在冰水之中：“可我即便修习过他的法术，也早已停止了呀。”
察必摇头道：“停止修习是没用的，等你发现时已修习日久，深入内腑与全身脉络了。这禁咒并非是什么恶咒，没有逆天逆命，不违伦常纲德，一旦咒术种下，便无可逆转。”
我仍抱着一丝期望，看向面色凝重的察必：“没有任何化解之法吗？”
她先是很肯定地摇头，继而又犹豫了一下，看着我们俩说道：“八思巴，不妨你现在试着触碰小蓝，看看是否还会那么痛。”
八思巴疑惑：“难道我现在触碰她就可以了吗？”
察必犹豫了一下，说道：我也不知道，但也许可以。刚刚脑中突然冒出个念头，我需要证实。“我坐在他身边，八思巴将手小心伸向我的脸，我一下，有些痛苦之色。将手从我脸上挪开，看着掌心，没有起伤痕。他欣喜地抬头看向察必：“虽还是有些痛，却并非完全无法忍受。与之前火灼般的痛感相比，真的是轻了许多，连伤痕都不再有了。“我喜极，急忙握住他的手：“真的？那这样呢，还痛不痛？”
他皱着已斑白的长眉，对着我微微一笑："无妨，我能忍住。“察必却没有我们俩的兴奋，忧虑之色更浓：“看来，我的猜想是真的。”
八思巴和我都已觉察出察必脸色极凝重。我与他双手紧握，一起恳求察必： “请告诉我们实情。”
察必的目光在我们紧握的双手上逡巡许久：“这禁咒，只有当八思巴自身灵力消失，生命渐渐消逝时，才能慢慢减弱直至完全消除。”
我猛地跳起来，神思混乱：“你，你的意思是……”
“我明白了。”八思巴平静地看着察必，面色反而从容下来，“之所以我会觉得不如先前剧痛，那是因为我的灵力已经消弭殆尽，生命所剩无多，是吗？”
察必哀伤地看着我们，两颗晶莹的泪珠沿着她精致的面庞滑落：“到你……生命结束的那一刻，你再抚摩她，便完全感觉不出痛了。”
心似被扭捏撕扯，碎成片状。离开儿子后，再没有承受过如此痛楚，我是那么不甘，犹如困兽，跪在地上仰头嘶声道：“我是妖，可我从未伤害过别人，我只是想与我所爱的人好好度过平凡的一生而已！可是为何，为何上天要这样待我？为何我爱的人都要遭受如此凄惨的命运？ “察必蹲下身想搀扶我起来，我甩开她的手，伏在地上哭得天昏地暗。察必也忍不住哭出声来。
八思巴慢慢在我面前蹲下，温柔的声音轻轻在我耳边响起：“蓝迦，别难过了。你不是说，要好好陪我走完最后一程吗？”
我抬起头，蒙眬泪眼中，看到一张浅笑的脸。眸子已不复年少时的晶亮，却似阅尽人世间的沧桑，直看进我的心底。他抚上我肩头，稍微一用力，将我拉进他的怀。虽痛得吸了一口气，却依旧紧紧抱着我：“我们只剩下不多的时间了，别浪费在哭泣上。”
我呆呆地看向他满是皱纹的清癯的脸：“你真的愿意舍弃朝堂，舍弃萨迦，远离这些政事，跟着我走吗？”
“还记得恰那留给我的话吗？他让我不要为了萨迦、为了统一藏地太拼命，要好好想想自己想过什么样的生活。”
他额头上尽是道道皱纹，眼睛略微一眯，眼角便扯出粗粗浅浅的纹路。他怀中拿出那块恰那新婚之夜送给我的璁玉，璁玉上串着剩下一半的蓝丝带。自从我被打回原形，再也没有灵力能将这璁玉放入袋中隐身携带，他便一直为我保管着。
他将璁玉绑在我头顶，抚摩着我的蓝发，他满足地感喟：“如今我总算能抱着你了，虽然痛，但对我来说，能这样抱着你，已是超乎期望。我想要的，不过如此而已，与恰那所求的一样。为心爱之人春日放歌原野，夏日泛舟河上，秋日遍尝熟果，冬日踏雪赏梅。只是，我以前从不敢说出口。如今，我要为我自己而活，我要真正做我自己。你可愿陪我？”
我拼命点头，拽着他的褐红僧袍，在他怀中放声大哭。与他相识二十五载，半辈子过去了，还从未见他如此放开心怀吐露内心。泪水湿透了他胸前衣襟，僧袍被我揉得皱巴巴的，—代髙僧清俊卓然的形象就这么被我毁了，可他却笑得很开心。笑容扯出细细的皱纹，整张脸老态横生，可在我眼中，他依旧俊逸温润气度不凡，依旧是我第一次见到的那个光华照人的十三岁男孩。
这年3月，八思巴向忽必烈吿病假，说中都气候太潮湿，他屡屡犯喘症，想要去—处干燥些的地方养病。忽必烈令全京城最好的名医为八思巴诊治。可所有御医为八思巴诊脉之后都向忽必烈禀报同一个坏消息：国师操劳过度又四处奔波，经历了许多伤心伤神之事，如今身子已被多年疾病侵蚀过度，难以痊愈，剩下的时间，已不多了……忽必烈难以相信，比他小十九岁的八思巴健康状况竟然如此糟糕！在察必劝说下，忽必烈只得准了八思巴的吿假。八思巴打算去凉州临洮，那里有忽必烈先前赏赐给他的庄园，他还从未去过，那里气候比中都干燥些，对他的咳症或许有帮助。
公元1271年3月，大护国仁王寺开满了桃花，望不到头的红云铺天盖地。清风扬起，扫过枝头，粉色的花瓣飞絮般扬在天空，轻旋着落在八思巴肩上。他在落英缤纷中最后再看一眼送行的二弟仁钦坚赞和弟子们，向他们挥了挥手，抱着狐狸身子的我，坐进马车。
他只带了几名最信任的弟子随行，包括跟着他二十来年的大弟子扎巴俄色。走之前他已作了安排，由仁钦坚赞代理，在忽必烈朝堂上履行国师义务。
忽必烈在崇天门为八思巴设下盛大的欢送会，他对八思巴叮嘱又叮嘱，送行的步子走了又走，终于在八思巴再三恳求下，不得已停下送别的马车。两人依依惜别，互道珍重。其实他们俩心中都有预感：这次一别，此生再难有见面之日了，春日暖阳下，马车辘辘，路边柳絮在风中飘扬，中都渐渐远离视线。三十七岁的八思巴拖着病体离开了中都，从此再也没有回过这座举世闻名的大都市。
八思巴放弃诸多政务归隐临洮的这一年，对忽必烈的帝国来说，也有着非同寻常的特殊意义。这年11月，在临洮的我们收到传自中都的消息：汉臣刘秉忠奏请建国号——大元。
忽必烈采纳了此项赛议，令刘秉忠拟订《建国号诏》，将大蒙古国变成“大元”，将自己从蒙古大汗，变成中原皇帝。所有人对他的尊称，也由“大汗”，变成“陛下”。
这件亊对远在临洮养病的八思巴来说也有着重要意义：忽必烈将八思巴的国师称号升为帝师，意为天下独尊的皇帝在宗教上的老师！
自八思巴受教帝师开始，朝廷中常设帝师一职。帝师圆寂，则新立一人继任。帝师若因故须长期离开期廷，则委任一人代理。即便八思巴此时不在大都，忽必烈对他的信任依旧，他领布旨意向八思巴保证：帝师只有款氏家族血统的后裔才能担任。
也就是说，八思巴之后的下一任帝师，毫无争议地落在尚年少的达玛巴拉身上。
后来，忽必烈履行了承诺。整个元代先后有十四任帝师，皆是萨迦派中人。
“成吉思汗建国以来，一直称自己的国家为大蒙古国。忽必烈即大汗位时，大蒙古国已成为横跨欧亚的几大汗国，彼此间并无从属关系。忽必烈的统治中心转移到了汉地，随着中原皇朝体制的逐步建立，需要有相应的国号以表示其为继承中原的新皇朝。这是向中原臣民表示：忽必烈所统治的国家，已经不仅仅是蒙古的一个汗国，而是中国历代王朝的延续。”
年轻人点头：“确实如此。好比后来的清朝，满族人融入中华，成为中原王朝之一。”
我详细解释“元”这个字的意思：“刘秉忠作为元初最着名的汉臣之一，为这个疆域空前产大的王国定立了国号。他奏议道：前代王朝如秦、汉以兴起之地为名，隋、唐以始封的爵邑为名，都不足以显示本朝的伟大。应取《易经》‘大哉乾元’之意，建固号为‘大元’。”
年轻人“哦”了一声：“元朝原来是这么来的。我一直记得元朝的首都叫大都，可你却说之前叫燕京，后来叫中都。那什么时候才开始叫大都的？”
夜半时分，寒气逼人。我为他再添一条毯子，一边说道：“就是第二年，至元九年，公元1272年2月，忽必烈采纳刘秉忠的建议，改中都为大都，正式定为元朝首都。”