可他没有。
或许隐约意识到，这话问出便是刀。
当年两人是真的亲，此刻见到也是真的喜，可这么多年横亘在岁月里的，也是真真实实的无奈。
陆捷叹了口气，突然间有些伤感，为各自的命运。
他回头看宋焰。
病床上，宋焰正盯着他的军装看，被发现了，问：“装甲部队？”
陆捷：“诶。”
宋焰笑了一下：“你小子穿这身，好看。”
陆捷也笑了起来，笑得有点心酸。
留给他们叙旧的时间不多，腰间的对讲机响起来，上级下达了命令。
陆捷得走了：“把你联系方式给我。”
宋焰报了部门，电话号码。陆捷也交换信息：“以后咱再联系。一定联系。”
宋焰：“行。”
陆捷匆匆走了，病房回归安静。
宋焰躺在床上，手里握着那暖烫的玻璃瓶子。他望着天花板，眼神放空了。陆捷的突然出来把他封存的过去拉开了一道小口子。
身体依然疼痛虚弱，人也昏昏沉沉，再次陷入昏睡之际，思绪却不经意飞去了远方。
这次地震，似乎各路的军人都来了，空降兵，特种兵，炮兵，装甲兵……
在救人的间隙，他也会无意识留意身边擦肩而过的其他军人。
毕竟，那段日子，他虽从不回想，却也一刻不曾遗忘。
当年，军校读到一半，他主动申请进军队历练，老师说他有志气有想法，可得知他要去边境特种部队时，又劝他，想升官去普通部队镀镀金就够了，边境太苦，不是人去的地儿。
那时他野心太大，做梦都想着出人头地，看一眼她的照片人就快疯掉。
他要的不是镀金，是真金。
去了才知真不是人待的地儿。
日训练18小时只是基础，负重拉链30公里也只算小菜一碟，13小时扛原木行军，10公里涉水涉泥，再脏再臭的水往鼻子里灌也不吭声，全身泡皱皮第二天还得继续。
更别说极限搏击一个个打得比黑市拳击还惨，高塔垂降高空跳伞教练直接拿脚把人往下踹，耐力训练人捆了手脚就扔水里。休息时玩击鼓传花，拿真手榴弹传。砖头也是真往人头上砸。
感冒发烧蹭破皮肿了扭了都不是伤，上阵了照样往死里虐。
一个个血气方刚的男人被折磨得成天惨叫不断，哭爹喊娘，骂先人骂祖宗，什么脏话都往外飚。
宋焰不知道那些日子是怎么熬过来的，每一天都觉得每分每秒被拉得无限痛苦漫长，像是在地狱里被油炸煎熬的厉鬼。
有次做反刑讯训练，教官逼供他，皮鞭抽，电棍击，一针管的毒药往手臂里注射，人窒息抽搐得生不如死。他是真受不了了，真哭了，嚎啕大哭，哭得眼睛都快渗出血来。
最后还是咬死地熬过去了。成了那批学员里最优秀的一个。
要不是想着她……
要不是为了回去见她，光明正大地去见她……
阳光照进窗子，洒在宋焰沉睡的脸上。
那年，他多年轻啊。
辉煌与血汗，雄心与壮志，于他，还历历在目；而于这世界，不过是消失在时间里的一粒细沙，无人知晓，也无人再忆起。
……
之后几天，望乡的救灾工作依然繁重，宋焰和许沁再没说上话。不是她来的时候他在沉睡；便是他醒的时候她在忙碌。
有一次她来，碰到他是清醒着的。但医生在给他做检查。她站在门外等了半晌，还未等到医生离开，她因急事而先走。
两人只远远地对视了一眼。
倒是他手边的玻璃瓶子换来换去，总是热乎滚烫的。
能下床后，医生让宋焰时常在医疗中心内走动。有一次经过大厅，他看见许沁坐在地上，头靠在墙上就睡着了。
他还没走近，外头有伤者送进来，她被惊醒，立即就起身去接人。
更多的时候，他看见的是许沁匆匆忙忙的身影。
宋焰也去看过小葛他们，大伙儿都瘦了一圈，连狗都瘦了。当时已近救灾尾声，众人有了短暂休息的时间。
李成这小屁孩还有心思刷社交网络，看媒体报道的地震感人事件，感动得一把鼻涕一把泪。
小葛说：“我们那天救的那个婴儿出名了，救他的许医生也出名了。”
都在报道医生和婴儿，关注消防员的声音弱很多，但大家都不介意。
宋焰问：“那孩子的爸呢？”
“还在，是个当兵的。这次也在救灾，出事时在执行命令，没法救他妻子。你看。”李成把视频给他看，屏幕里，一个穿迷彩服的男人抱着刚出生的婴儿，痛哭流涕。一旁的记者们也在抹眼泪。
大伙儿都有些感叹。
宋焰沉默，从烟盒里掏出根烟来，还没放到嘴里，童铭一把夺过去：“身体还没好呢，不能抽烟。”
宋焰定定看他一眼，看得童铭心里发毛几乎就要把烟还回来时，宋焰放过了：“行吧。”
几人交换眼神。